Conscience et réflexivité dans le dialogue de la Science et de la Littérature

1.      Remarques préliminaires

            Le domaine auquel est consacré notre colloque s'inscrit dans la continuité d'une histoire culturelle fort ancienne. Les rapports de l'âme et du corps ont fait l'objet et font encore l'objet de spéculations dont on peut trouver l'expression dès la plus haute antiquité. Longtemps unies, l'imagination poétique et la spéculation scientifique se sont peu à peu séparées, puis se sont engagées, l'une dans l'émotion et l'ineffable, l'autre dans l'expérimentation et la spécialisation. Les débats qui se sont succédés ont alors permis de préciser une typologie des écoles de pensée, d'identifier des "obstacles épistémologiques" et parfois de les surmonter. Certains moments de l'histoire culturelle ont marqué des ruptures, d'autres des tentatives de synthèse. Celui que nous vivons aujourd'hui montre la persistance, au-delà des conflits traditionnels, d'un malaise général qui ne met pas en cause les acquis de l'expérience, mais leurs conséquences épistémologiques. Ce malaise, n'épargne d'ailleurs aucune discipline : les sciences et les techniques comme les humanités.

            La "triade" corps - âme - esprit est exemplaire, ici, en ce qu'elle soulève un grand nombre de problèmes dont les corrélats, si l'on en déployait complètement les ramifications, recouvriraient sans doute la totalité de l'horizon des connaissances. Dans ce réseau foisonnant, on peut identifier un sous-ensemble où les échanges sont particulièrement vifs : celui qui s'organise autour de la notion même de conscience avec les progrès de l'analyse neurophysiologique et psychologique, le réveil d'anciennes questions de linguistique et de logique, etc., avec leurs conséquences thérapeutiques et pédagogiques. C'est précisément là un domaine où les résultats expérimentaux se sont récemment multipliés grâce à l'exploitation de nouvelles technologies telles que l'IRMF (imagerie par résonance magnétique fonctionnelle), qui posent de nouveaux défis aux théoriciens et aux philosophes.

            Comme cela avait été le cas après la percée de la génétique moléculaire, à la fin des années soixante, ce regain s'est traduit par la publication (à divers niveaux de spécialisation et de technicité) de nombreux ouvrages relatifs aux problèmes de la conscience. Leur flux rejoint celui, plus ancien, mais pratiquement ininterrompu, qu'avait engendré, à la même époque, l'apparition de l'expression "intelligence artificielle". La chaleur des discussions n'a fait ainsi que croître ! [2]

            La vivacité des controverses est liée à la conjonction de plusieurs facteurs :

-         Situation toujours contestée du domaine de l'inconscient en ce qui concerne l'héritage de Freud (on se souvient des objections méthodologiques de Popper comme des quolibets assassins de Nabokov). En même temps le mouvement "cognitiviste" et son approche multidisciplinaire ne laisse pas d'inquiéter certains.

-         Malaise de certains auteurs (écrivains, sociologues, philosophes) devant des progrès expérimentaux  dont ils condamnent l'orientation sous les noms infamants de "réductionnisme", "positivisme", "scientisme", etc. (le développement rapide de la biologie moléculaire suscite le même effroi).

-         Mouvement général de repli et de pessimisme relatif à tout projet de connaissance, qui cherche une justification dans certains résultats spectaculaires de la logique mathématique (Gödel) ou de la physique quantique (Heisenberg). L'adjectif "postmoderne" qualifie assez bien ce mouvement dont Lyotard a été l'emblème [3] . En même temps quelques auteurs bien intentionnés croient pouvoir abattre ce fameux "rideau de fer" entre les deux cultures (que Snow dénonçait)  à l'aide de métaphores mal contrôlées [4] . Ici comme là les métaphores font florès !

            Or s'il est une métaphore qui a joué un rôle important dans les discussions relatives à notre "triade", c'est bien la métaphore du "cerveau-machine". Riche d'un passé littéraire prestigieux, elle a même nourri - et nourrit encore - les manifestations d'une sorte de "complexe de Frankenstein". Le roman de Mary Shelley paraît en 1818, c'est-à-dire immédiatement après le mouvement des "Luddites", ces ouvriers anglais du textile qui tentèrent de briser les machines susceptibles de les priver de leur emploi. Cette métaphore qu'Alan Turing, Michael Arbib et bien d'autres ont illustrée et qui débouche, avec Marvin Minsky, sur le concept d'"intelligence artificielle", suscite l'indignation de beaucoup. Intenable sur le plan des structures matérielles, elle a pourtant montré son efficacité, ne serait-ce qu'en suscitant l'invention du concept de "réseaux neuronaux".

Ici le dialogue de la science et de la littérature s'avère, une fois de plus, fructueux : les écrivains reprennent l'initiative, évoquant la simulation des activités intellectuelles [5] , imaginant aussi des structures hybrides où des composants informatiques sont implantées dans un être vivant [6] .

Dans un livre récent [7] j'observais que seule une prise de conscience des contraintes linguistiques associées à la représentation des phénomènes permettrait d'éviter l'illusion métaphorique. Il deviendrait alors possible d'identifier les instances, plus nombreuses qu'on ne croit, où c'est l'art, y compris la littérature, grâce à l'invention de certaines techniques, qui a montré le chemin à la science en proposant des schémas épistémologiques originaux.

Je me propose d'illustrer ici ce point de vue en examinant plus particulièrement un domaine dont l'importance pour nos débats me semble essentielle : celui de la réflexivité, reflet de miroir ou boucle de rétroactivité. Seule, dans tout le domaine de la science, en effet, la conscience demande, pour être étudiée, la mise en ouvre de l'objet même de cette étude. Paul Valéry exprime cette situation avec sa coutumière lucidité lorsqu'il déclare, dès 1900 : « Je ME pense, donc je suis. » (cf. note ²⁵). A ce schéma du cercle, séduisant dans sa simplicité et son universalité, de nouvelles métaphores viendront alors s'ajouter. mais la métaphore maîtresse, ici, demeure l'analogie"cerveau-machine", objet de dénonciations et de protestations insistantes, mais dont l'examen critique et l'évaluation objective pourraient apporter des lumières précieuses sur le fonctionnement de l'argumentation scientifique dans le domaine qui nous intéresse et constituer, de plus, un nouvel et fructueux épisode du dialogue de la science et de la littérature.

2.      Conscience de la conscience et de l'inconscient

Vladimir Nabokov [8]

            Le vocabulaire qu'utilisent les chercheurs dans le domaine de la "triade" (âme, esprit, conscience, pensée, etc.) et les concepts qu'il évoque ont longtemps conservé un flou qui ne se dissipe que lentement et d'autant plus difficilement que des disciplines distinctes, mettant en jeu des méthodologies peu comparables, sont concernées. Mais il est possible, en s'appuyant sur quelques ouvrages récents, d'y voir un peu plus clair. Je me bornerai ici à rendre compte de ces travaux en adoptant un découpage assez naturel en trois étapes.

2.1.  Sources classique

Les sources classiques de notre problématique sont nombreuses et anciennes. On peut évoquer le deuxième attribut de Brahma dans la Vedanta classique, Saint Paul et l'Epître aux Corinthiens, Thomas d'Aquin, etc.. Le premier chapitre du livre de Marc Jeannerot [9] , intitulé Histoire naturelle de l'âme, après avoir rappelé le travail de pionnier de Galien (131-201) qui se situe au niveau de l'anatomie et de la physiologie, reproduit le schéma de Fludd (1574-1637) combinant pour la première fois descriptions anatomique et fonctionnaliste. Le clivage entre une conception moniste et une conception dualiste de l'âme apparaît ensuite clairement avec le débat qui s'instaure entre Descartes (1596-1650) et Willis (1621-1675), ce dernier étant sans doute le premier à expliciter le concept d'action "réflexe".

2.2.  Vers la modernité

Le tournant de la modernité, dans de nombreux domaines, c'est celui du siècle. Les recherches histologiques de Ramón y Cajal se développent à partir de 1892 et le fameux Projet pour une psychologie scientifique est élaboré (puis abandonné) par Freud en 1895 tandis que L'interprétation des rêves paraît en 1900. C'est l'année où Planck introduit les quanta, Hugo de Vries, les gènes, etc.. (et que surgissent les grands bouleversements de la littérature et de l'art : cubisme, futuriseme, dodécaphonisme, dada, etc..)

En psychologie, le passage à la modernité commence en fait dès le milieu du XIX^e siècle. Il a été décrit en détail par Marcel Gauchet [12] auquel j'emprunte l'essentiel de ce qui suit. S'intéressant particulièrement à l'histoire de l'inconscient, il situe le départ de son enquête à 1833, c'est-à-dire à la reprise et ré-élaboration par Marshall Hall et Johannes Müller du concept de réflexe fixé, à la fin du XVIII^e siècle, par Prochaska Hall qui forge le concept d'"arc réflexe". C'est ensuite la polémique entre Thomas Laycock et William Carpenter sur "l'action cérébrale inconsciente", polémique qui s'étend de 1840 à 1860 et s'accompagne d'un renouveau d'intérêt pour les phénomènes d'hypnotisme et de mesmérisme. On notera que c'est pendant cette période  que paraissent les deux contes d'Edgar Poe Révélation magnétique et Le démon de la perversité.

Tandis qu'en Angleterre John Jackson (1835-1911), disciple de Laycock et de Spencer, affirme que « la totalité du système nerveux peut et doit être analysée en termes d'unités similaires de structure et de fonction, c'est-à-dire  de connections sensori-motrices et de processus réflexes » [13] et que Théodule Ribot (1839-1916) fait connaître au public francophone La psychologie anglaise contemporaine [14] , le russe Ivan Setchenov (1829-1905) publie Les réflexes du cerveau (dont le titre original - refusé par la censure tsariste - devait être Essai pour établir les bases physiologiques des processus psychiques). Ce travail sera à l'origine de la grande école russe - puis soviétique - de psychologie. Elle influencera Betcherew, Pavlov et, à Paris, Kostyleff , auteur de Le mécanisme cérébral de la pensée qui contient l'une des premières présentations des idées freudiennes. En 1893 paraît l'ouvrage de Paul Carus Le problème de la conscience du moi [15] . Dans Les Énigmes de l'univers [16] , Ernest Haeckel (1834-1919) ne consacre pas moins de six chapitres au problème de l'âme pour lequel il propose, lui aussi, une interprétation résolument moniste.

2.3.  Une certaine effervescence

La première partie du vingtième siècle se caractérise par le développement rapide et simultané des divers courants de la psychologie : comportementalisme de Watson et Skinner, psychanalyse de Freud, Jung et Adler, "gestaltisme" avec Koffka, Köhler et Wertheimer, etc..

On notera que le contexte culturel est riche d'interférences entre ces recherches, théoriques ou expérimentales, et l'activité des écrivains et des critiques. Le point de vue comportementaliste sera illustré par Huxley [17] et Orwell tandis que Jules Romains s'intéressera à la psychologie des sensations [18]   et Paul Valéry aux aspects réflexifs de la théorie de la conscience.

A la fin des années quarante, les innovations suscitées par les recherches et les découvertes accomplies dans le cadre de l'effort de guerre ouvrent de nouvelles perspectives. Simultanément Mc Culloch et Pitts d'une part, Norbert Wiener de l'autre proposent des modèles d'automates ou de schémas "cybernétiques". Bientôt Marvin Minsky propose le concept d'intelligence artificielle. Désormais les polémiques se font plus vives et  des spécialistes prestigieux venus d'autres disciplines interviennent dans le débat après Alan Turing et Erwin Schrödinger : le linguiste et philosophe John Searle, le biologiste Gerald Edelman, le physicien Francis Crick, le mathématicien Roger Penrose, etc.. Plus personne ne conteste le caractère "cérébral" de la pensée, mais plusieurs s'efforcent d'échapper au "monisme" d'un La Mettrie ou d'un Haeckel.

Parmi les publications les plus récentes, on retiendra les ouvrages d'Alwyn Scott [19] , professeur à l'Université d'Arizona et spécialiste de l'analyse mathématique des phénomènes non linéaires, de Harry Hunt [20] , professeur de psychologie à l'Université de l'Ontario et Terrence Deacon [21] , professeur d'anthropologie biologique à la Boston University.

Comme bien d'autres, mais avec un souci de l'analyse précise des phénomènes, Scott présente l'apparition de la conscience comme le résultat d'un phénomène d'émergence apparu à l'issue d'une logue évolution : il rejoint en cela Haeckel mais refuse, toutefois, de choisir entre deux rêves : celui, effrayant, d'une vision entièrement mécaniste du monde et celui, enchanteur, d'une poétique illumination.

Pour Hunt, la conscience est avant out « .that most mlisleading of all fundamental concepts. » (p.295). Sensible aux expériences "transpersonnelles" et, tout comme Scott (qui consacre le chapitre de son livre à des considérations anthropologiques),  aux leçons reçues d'autres cultures, il insiste sur le fait que « developed in the form of presentational states in self-referential symbolic beings, consciousness is collective » (id.).

Deacon insiste, lui, sur le rôle fondamental de l'activité symbolique de notre esprit. A côté d'une analyse fine des mécanismes neurophysiologiques qui sont en jeu, il donne une importance particulière aux phénomènes linguistiques de la représentation. S'appuyant sur le travail des romanciers et des poètes, il évoque, comme Hunt, la dimension collective des activités de l'esprit.

Dans ces trois ouvrages, les notions de "reflexivity", de "self-referential consciousness", etc., sont présents. Comme leurs prédécesseurs, ils présentent des points de vue différents sur les phénomènes qu'ils étudient, l'un insistant sur l'importance du problème de la représentation symbolique, l'autre insistant sur les "états de conscience altérés", mais explicitant souvent des mécanismes de boucle.

3.      La vertu des cercles

            Au concept de "réflexe", on associe ceux de "réflexion", de "réflexivité". Ces derniers termes évoquent à leur tour ceux d'involution, de "cercle vicieux" et, au-là, des procédés littéraires comme la mise en abyme et des structures technologiques comme les boucles de rétroaction. Ce voisinage lexical est-il significatif ? Eclaire-t-il les tentatives de modélisation de la pensée, permet-il de préciser la signification profonde de la fameuse métaphore ? Il fournit en tout cas l'occasion d'éprouver la valeur du travail prémonitoire des écrivains et des artistes, au regard de celui des scientifiques et des techniciens.     

            Les schémas circulaires (ou, plus généralement, les schémas dont le graphe présente un ou plusieurs circuits - ou boucles) apparaissent aussitôt que la recherche anatomique et histologique permet de représenter graphiquement les constituants du système nerveux. Mais ils sont aussi présents, bien entendu, dans les autres manifestations de la culture.

3.1.  Précurseurs : les cercles inscrits

A l'occasion d'une réédition de son livre Les métamorphoses du cercle [23] , Georges Poulet observait, dans un Post-scriptum :

. presque insensiblement, l'ouvrage, en se développant, substitue au cercle métaphysique dont il reconstituait abstraitement le tracé, un autre cercle fait de sentiments, de réflexions, de rêveries, de prises de conscience, bref le cercle dans lequel toute pensée humaine s'entoure et au centre duquel elle siège naturellement [.] s'il y a quelque part des phénomènes qu'on peut décrire comme des « métamorphoses du cercle », c'est probablement dans les limites d'un espace rigoureusement subjectif qu'ils ont lieu.

Jean Starobinsky, dans la préface qu'il a écrite pour la seconde édition, évoque aussi un autre ouvrage de Poulet, La conscience critique [24] , qui contient un chapitre intitulé « Conscience de soi et conscience d'autrui » où le travail de la critique est présenté comme "redoublement mimétique de la pensée".

L'étude de ce phénomène de redoublement est au cour de la recherche personnelle - demeurée secrète jusqu'à sa mort - de Paul Valéry. On en trouve de nombreuses traces dans ses Cahiers [25] . Dès 1897 il écrit : « la conscience consiste à se rendre compte des opérations de la pensée qu'on pense - presque en même temps. » En 1900, il ajoute, je l'ai signalé plus haut : « Je me pense, donc je suis. » Et en 1922, après en avoir longtemps écarté la problématique, il déclare : « L'inconscient se reconnaît à ceci : qu'il a forme de réflexe. »

Dans les deux volumes des Cahiers, on trouve plus de cent évocations de ce thème, souvent associées à la notion de cycle, à des schémas circulaires qui peuvent appartenir à des organisations "réelles" ou purement symboliques.

3.2.  Visiteurs : les cercles logiques

Le schéma du cercle est présent dans les formes les plus anciennes de la civilisation [26] . Lié à de nombreux modèles cosmologiques, il trouve un écho dans l'articulation des modèles cinétiques de la matière et de l'irréversibilité thermodynamique [27] . Il joue aussi un rôle important dans l'éthique et l'épistémologique de Nietzsche [28] où il est associé au concept, plus proprement logique de "cercle vicieux" (notamment dans Le gai savoir et dans Au-delà du bien et du mal). Valéry, qui le critique souvent, s'intéresse plus particulièrement à la logique nietzschéenne lorsqu'il dit (Carnets, I, p.567, 1921) : « La valeur de Nietzsche est dans l'essai d'une « logique » à base réflexe. » En 1942 il dessine, en marge du carnet en cours trois couples de serpents dont chacun mord la queue de l'autre : un schéma qui s'inscrit dans la tradition ésotérique et qui anticipe évidemment Escher [29] .

Mais, depuis le début du vingtième siècle, les schémas réflexifs en logique ont démontré leur possible nocivité. Tirant parti des progrès des techniques de formalisation (notamment d'arithmétisation) de l'expression mathématique, Kurt Gödel effectue, en 1930, une "traduction" du célèbre "paradoxe du menteur", connu depuis l'antiquité grecque pour en tirer des théorèmes d'incomplétude et d'indécidabilité dans certains systèmes formels. Ce résultat certes important pour les recherches en théorie de la démonstration - comme les théorèmes équivalents démontrés par Post, Kleene, Turing, Church, Markov, etc. - devient l'un des vecteurs d'une vision négative - ou tout au moins relativiste - de la connaissance (avec le "principe d'indétermination de Heisenberg" et le deuxième principe de la Thermodynamique) dont usent bien des polygraphes en mal de respectabilité intellectuelle.

3.3.  Utilisateurs : le renversement des paradoxes

Dans le Dictionnaire de l'ignorance [30] la contribution de John Stewart, intitulée La relation du corps et de l'esprit, souligne cette difficulté conceptuelle que tant d'auteurs ont indiquée : « En ce qui concerne la tache aveugle dans notre champ visuel, nous ne voyons pas que nous ne voyons pas ; de même, par rapport à la conscience, nous ne sommes pas conscients de ce dont nous ne sommes pas conscients. » L'auteur déduit de cette aporie la nécessité d'une remise en cause radicale des "sciences cognitives" et, au-delà, de la « physique mécaniste comme unique modèle de la scientificité ». Mais, avant d'en arriver là, on peut aussi s'intéresser aux situations pour lesquelles une situation de conflit logique n'est pas un obstacle, mais au contraire un tremplin pour une nouvelle créativité. C'est ainsi que certains paradoxes de la logique, en particulier celui de Berry, ont été utilisés par Evert Beth, puis par Gregory Chaitin, pour mettre en forme une théorie de la complexité des algorithmes.

Voici maintenant deux autres exemples dont la juxtaposition est significative à mes yeux.         

Le premier appartient au domaine de la littérature. C'est là que les premières manifestations des possibilités de la réflexivité ont été éprouvées. Elles sont omniprésentes dans l'ouvre de Borges où elles apparaissent même comme un signe distinctif [31] . Elles sont aussi largement représentées chez Nabokov, en particulier dans Feu pâle, dans La transparence des choses et dans Regarde, regarde les arlequins où les effets de miroirs et l'ambiguïté diégétique sont portés à leur maximum. Cet aspect a été bien étudié par Robert Alter qui rappelle le rôle essentiel, après Cervantes et Fielding, avant Fowles et Queneau, de Sterne et Diderot [32] .

            Dans, Le récit spéculaire [33] , Lucien Dällenbach s'est efforcé de mettre au point une typologie de la problématique en partant de Gide, puis en évoquant L'âne d'or d'Apulée et Princesse Brambilla, d'Hoffmann. De nombreux concepts utiles à l'analyse du phénomène sont explicités dont celui de "boucle programmatique", de "pivot", etc.. On retiendra en particulier, dans la deuxième partie (Pour une typologie du récit spéculaire), dans le chapitre IV (Texte et code en spectacle), la section 2 : La monstration du code et dans le chapitre V (L'émergence des types), la section 3 : L'émergence de l'abyme où, après des références à Proust, Beckett. et Poulet, l'auteur évoque Gödel et Beth. et dessine une figure d'écus placés en abyme,  d'allure très fractale : encore un mariage entre la science et la littérature !

            Le deuxième exemple annoncé ci-dessus appartient au domaine de la technologie plus qu'à celui de la science, mais il fournit une transition naturelle avec la "métaphore" et ses controverses. On sait que les "schémas analogiques" utilisés en simulation (jusqu'aux années soixante-dix) étaient composés d'éléments fonctionnels, "intégrateurs" et "inverseurs", construits autour d'amplificateurs à courant continu [34] . Il s'agit donc ici de simulation  plus que de calcul puisque la constitution de l'élément intégrateur est fondée sur la loi d'évolution dans le temps d'un courant électrique qui traverse un ensemble résistance-capacité. Mais l'idée remarquable qui  préside au fonctionnement de ces machines et leur donne cette propriété d'universalité n'est pas là. Elle réside dans la structure rétroactive qui unit les éléments fonctionnels, structure que j'illustrerai pour le cas le plus simple, celui de l'inverseur  :

Le triangle représente un amplificateur (à courant continu) à très grand gain G et à très  haute impédance d'entrée. Lorsqu'on applique à l'étage d'entrée une tension électrique variable E(t), et que l'on boucle sur cette entrée la sortie S(t), la somme algébrique de E(t) et de S(t) doit être nulle (ou, tout au moins, infinitésimale et égale à e (t)), puisque, multipliée par un facteur infiniment grand (le gain G), zelle doit fournir une valeur finie. S'il en est ainsi, on aura bien S(t) = - E(t).d'entrée (qui reçoit E(t) + S(t)) de telle sorte que l'amplification de cet étage d'entrée, produise S(t). On a donc S(t) = G e (t) = G [ E(t) + S(t) ], d'où

      S(t) = (G/1-G) E(t), une expression très voisine de  (G/-G) E(t), c'est-à-dire de -E(t),   

                                                                      si G est très grand par rapport à 1. La sortie est ainsi asservie, par la boucle de rétroaction, à être l'opposée de l'entrée (l'utilisation, par les analogistes, du mot inverseur, n'est donc pas heureuse ici).

Nous sommes donc en présence ici, à nouveau, d'un schéma paradoxal, mais paradoxal en un sens très particulier (différent - au moins en apparence - des schémas paradoxaux de la logique ou de la littérature) : en effet S(t), solution du problème posé pour la construction d'un opérateur d'inversion est proportionnelle à l'erreur { S(t) - (- E(t) } : la solution n'existe que parce qu'elle est entachée d'une erreur !

4.      Dans le jardin des métaphores

Dans un ouvrage important, mais rarement cité dans la période récente [36] , Philippe Bassine abordait la problématique de l'inconscient dans la perspective d'une modélisation "cybernétique". Bassine s'inscrivait ainsi dans l'héritage de Setchenov et de Pavlov, mais aussi dans celui des créateurs anglo-saxons de l'intelligence artificielle, sans oublier l'universel Kolmogorov [37] . Il a joué un rôle essentiel, à l'issue de la seconde guerre mondiale, en redonnant droit de cité aux recherches psychologique intégrant le concept d'inconscient (banni à l'époque du gel jdanovien en même temps que certains aspects de la physique quantique et de la théorie de la relativité).

Le paragraphe 73 du livre de Bassine est intitulé : Le courant heuristique dans la neurocybernétique moderne et le paragraphe 75 précise cette recherche, sous le titre : Du reflet des principes de fonctionnement des ordinateurs dans le travail des ensembles neuronaux réels. Au congrès international de Tbilissi, organisé par Bassine, deux intéressantes communications sont présentées qui complètent et précisent cette approche orignale : O.K. Tikhomirov (Artificial Intelligence and the problem of the Unconscious) et D.I. Dubrovsky (Information approach to the problem of unconscious).

Les premiers chapitres de l'ouvrage de Bassine offrent un utile raccourci historique des concepts de conscience et d'inconscient. Dès le paragraphe 22 : Brèves donnée biographiques sur Sigmund Freud, Bassine fait allusion au fameux "Projet" que Freud avait rédigé (puis laissé dormir dans un tiroir, en 1895. Il ne commente pas ce texte, mentionnant seulement la traduction anglaise de James Strachey, parue en 1954 [38] , mais ne connaît évidemment pas l'important travail de Karl Pribram et Merton Gill [39] .

Ces auteurs s'efforcent de désarmer les critiques que Strachey - après Freud lui-même - avaient formulé à l'égard du modèle [40] et rejoignent ainsi les recherches de Mc Culloch et Pitts, Turing, Minsky, etc.. Dans un article [41] au titre ambitieux : L'explication des métaphores, j'avais souligné l'intérêt de la tentative méconnue de Freud. J'avais également attiré l'attention sur l'ouvre impressionnante de K.J.W. Craik, "fellow" de l'université de Cambridge, psychologue et ingénieur extrêmement brillant, auteur d'un seul livre : The Nature of Explanation [42] , qui - à côté d'autres propositions et projets d'avant-garde - anticipe tous ces travaux, et en particulier ceux de Meltzer [43] , un des pionniers de l'Intelligence Artificielle à l'Université d'Edimbourg.

Dès 1895, et dès les premières de son essai, Freud se présentait en héritier de La Mettrie, et en ancêtre de Turing et de von Neumann :

L'intention est de fournir une psychologie qui soit une science naturelle : c'est-à-dire  de représenter les processus psychiques comme des états déterminés quantitativement de particules matérielles spécifiables, rendant ainsi ces processus compréhensibles et non-contradictoires. Deux idées principales sont en jeu : (1) Ce qui distingue l'activité du repos doit être regardé comme Q, sujet aux lois générales du mouvement. (2) les neurones doivent être pris comme les particules matérielles. [44]

Les "particules matérielles" et les processus qu en décrivent la dynamique forment un image des "réseaux neuronaux" dans les expériences de simulation des activités nerveuses supérieures. Ces réseaux sont parfois appelés des "machines de Boltzmann" en ce sens que les équations qui décrivent leur comportement s'inspirent des modèles de la Physique statistique découverts par le grand physicien allemand.

Nous sommes donc ici au cour de la métaphore mais, comme dirait Queneau « Quelle est la signification de cette métaphore ? » Faut-il la prendre "au pied de la lettre" et il est alors facile  de s'en gausser en mettant en évidence la non-identité des composants et des mécanismes qui sont à l'ouvre dans le cerveau et dans les systèmes informatiques. Ou faut-il au contraire, en approfondissant similitudes et différences, l'utiliser comme heuristique ? On peut noter à ce sujet que les arguments échangés (par Searle et Churchland, par exemple) ressemblent étrangement à ceux qui apparaissaient sous la plume de Taube et de Wiener dès 1960 [45] . L'agressivité de Dreyfus et de Searle ne le cède en rien à celle de Taube.

Il est donc important d'aller au-delà des généralités et des abstractions, et d'évaluer les modèles de l'intelligence et de la cognition à la lumière d'exemples particuliers, d'expériences de laboratoire ou d'expériences de pensée complètement spécifiées ou simplement ébauchées.

C'est bien ce que des chercheurs - après l'abondante littérature évoquée en ⁴¹ - tentent aujourd'hui en exploitant pour cela de nouvelles et enrichissantes métaphores.

En voici deux exemples :

-         Dans son livre cité plus haut (note ¹⁹), l'Américain Alwyn Scott développe la métaphore d'une organisation "en étages successifs" des structures de l'univers. Il insiste sur la nécessité de construire l'interprétation des phénomènes situés à un niveau déterminé sur les propriétés du (ou des) niveau(x) qui le précède(nt). Le "réductionnisme" (d'ailleurs réfuté, sous sa forme simpliste dans le chapitre 5 (Is There a Computer In Your Head ?) est donc ici enrichi d'une sorte d'"expansionnisme" que traduit bien le titre du chapitre 9 (et avant-dernier) : Toward an Emergent Theory of Consciousness. Chemin faisant, l'auteur examine plusieurs propositions d'interprétation de type "physique", indiquant son scepticisme à l'égard du recours au "quantique" (cher à Roger Penrose) mais son intérêt pour l'exploitation d'un formalisme emprunté aux équations non-linéaires de la diffusion appliquées à la conduction de l'influx nerveux (équations de Hodgkin-Huxley).

-         Dans les années quarante, le poète, cinéaste, dessinateur et éditeur polonais Stefan Themerson imagine un procédé de création littéraire "automatique" qu'il appelle "poésie sémantique" [46] . Ce procédé est repris par Raymond Queneau, puis redécouvert par Marcel Benabou et Georges Perec [47] . Il s'agit d'une technique d'"avalanche" (semblable au phénomène de la décharge dans les gaz) : partant d'un texte (court), on remplace chaque mot par sa définition dans un dictionnaire donné et l'on itère l'opération. L'amplification textuelle qui se produit ainsi peut se traduire par un schéma arborescent. Si l'on utilise alors les contraintes de la sémantique et de la logique pour éliminer les branches redondantes ou contradictoires (ce qu'avaient d'ailleurs proposé - mais non réalisé - Benabou et Perec), on peut rencontrer, après un certain nombre d'itérations, à une situation stationnaire qu'on pourrait alors appeler la "fermeture" sémantique du texte initial.

J'ai souligné, dans les publications citées dans les notes ³⁴ et ⁴¹, que le rapprochement des concepts de "signification" et de "clôture" était en lui-même une indication forte du rôle fondamental des schémas en boucle. Il en va de même des formes diverses d'éveil soudain de la conscience qu'évoquent le HAHA de Faustroll et de Martin Gardner, le AA de Tzara et le AHA d'Arthur Koestler. Ce phénomène d'illumination soudaine est proche du sentiment de "synchronisation cosmique" décrit par Vladimir Nabokov. La boucle est ainsi le support du sens et l'actualisation de son parcours en permet la prise de conscience. On a vu que l'avalanche sémantique nécessitait la mise en ouvre de procédures éminemment réflexives. Tout comme, en logique, la preuve d'une vérité peut être rapprochée de la fermeture d'une expression formelle [48] , le fonctionnement des boucles de rétroaction est souvent fondé sur un paradoxe.

La modélisation permet ainsi de préciser les interrogations que nous nous posons sur les phénomènes de la conscience (mais aussi de l'inconscient). Elle fournit des lieux d'application et des techniques d'évaluation des théories et des modèles de l'esprit. On a vu, à cette occasion, que les esprits les plus littéraires peuvent être, autant que les scientifiques, à l'origine de suggestions fructueuses et même de découvertes, alliant, selon l'expression de Nabokov « la précision de la poésie et la fièvre de la science pure. » [49] .