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LE JUGEMENT DES FLÈCHES
Un essai d’épistémologie appliquée

Paul BRAFFORT*

RÉSUMÉ : Diagrammes, schémas, itinéraires, nous sommes accoutumés aux formes 
sagittales de la représentation. Ces formes évoquent souvent des mouvements que 
l’écriture gèle nécessairement sur le papier alors qu’elles se proposent d’en exprimer 
la dynamique. Des progrès récents des techniques de communication et d’expression 
permettent parfois de surmonter ces difficultés. Lorsqu’elles peuvent se déployer dans 
l’espace (et le temps) d’un support susceptible d’entrer à son tour en mouvement (une 
machine – ou simplement une main), ces formes « libérées » permettent alors de lever 
(ou tout au moins d’ébranler) d’importants obstacles épistémologiques qui subsistent 
dans la pratique comme dans la théorie.

MOTS-CLÉS : flèches, schémas, diagrammes de fluence.

THE JUDGMENT OF ARROWS
An essay on applied epistemology

ABSTRACT : Diagrams, schemata, itineraries, we are accustomed to forms of arrow-
heads in representation. These forms often evoke movements that writing necessarily 
freezes on the paper while they propose to themselves to express their dynamics. Recent 
progress in techniques of communication and of expression permit us at times to 
surmount these difficulties. When they can spread out into space (and time) of a prop 
able to entrer in its turn into movement (a machine – or simply a hand), this “liber-
ated” forms permit us to remove (or at the every least to rattle) important epistemo-
logical obstacles which subsist in practice as in theory.
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DAS URTEIL DER PFEILE
Ein Versuch der angewandten Epistemologie

ZUSAMMENFASSUNG : Diagramme, Schemata, Streckenpläne : wir sind an pfeilartige 
Repräsentationsformen gewohnt. Diese Formen erinnern häufig an Bewegungen, die 
die Schrift notwendigerweise auf das Papier fixiert und die sich anheischig machen, 
die Dynamik auszudrücken. Die jüngeren Fortschritte der Kommunikations- und 
Ausdruckstechniken erlauben bisweilen, diese Schwierigkeiten zu überwinden. Wenn 
sie sich im Raum (und der Zeit) eines Trägers entfalten können, der seinerseits in 
Bewegung geraten kann (eine Maschine – oder einfach eine Hand), erlauben diese 
„befreiten“ Formen, wichtige epistemologische Hindernisse zu beheben (oder mehr 
oder weniger zu erschüttern), die in Praxis und Theorie gleichermaßen bestehen. 

STICHWÖRTER : pfeile, schemata, flußdiagramme.
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L’ambiguïté que l’on peut percevoir dans le titre de cet essai devrait être fruc-
tueuse. Car lorsqu’on distingue un jugement établi grâce à l’utilisation de flèches 

de celui que l’on pourrait porter sur les flèches elles-mêmes, on rend explicite déjà une 
direction, un mouvement, une intention dans le processus même du jugement, et peut-
être un projet épistémologique. 

Depuis Zénon, l’image de la flèche a trouvé de très nombreux emplois dans les 
domaines les plus divers. On en présentera plus loin quelques exemples : elle appa-
raît déjà métaphoriquement dans la dialectique telle que Zénon lui-même l’a prati-
quée, puis comme symbole graphique dans l’expression de nombreux schémas et 
diagrammes, dans la conceptualisation des domaines les plus variés de la science et de 
la technique et même dans certains des aspects de la vie quotidienne, tels que les divers 
modes de la signalisation, routière, urbaine, et même domestique. Dès que cela a été 
techniquement possible, des représentations graphiques du concept de flèche ont été 
introduites dans les textes pédagogiques et dans les exposés scientifiques, en utilisant 
une grande variété de graphismes. On peut d’ailleurs découvrir désormais la plupart de 
ces graphismes et les exploiter dans des sites Internet spécialisés1. En voici un exemple, 
emprunté au peintre Ludovic Sauvage.

Si les flèches précisent une direction, 
elles ne prononcent pourtant explicite-
ment aucun verdict qui sera, lui, déter-
miné par le contexte (qui n’éliminera pas 
toujours l’ambiguïté, d’ailleurs).

On remarquera aussi qu’une ambi-
guïté seconde peut apparaître lorsqu’on 
évoque le sens même des flèches dans 
les textes – ou les illustrations – où elles 
figurent : car la signification que l’on 
associe naturellement au mot « sens » 
peut être précisément signification mais aussi bien direction. Ici encore le contexte peut 
éventuellement trancher.

Le titre de cet essai fait évidemment allusion au film de Samuel Fuller (tourné en 
1957), un superbe « western » dont le titre, en version originale, est Run of the arrow
(course de la flèche). La traduction littérale française introduit alors une autre ambi-
guïté : car le mot « course », en français, peut être interprété (entre autres possibilités) 
comme trajet ou comme déplacement, ce qui introduit une composante dynamique que 
les formes graphiques ne peuvent pas toujours bien représenter.

C’est précisément l’objectif principal, ici, de faire apparaître, en étudiant et en 
comparant les différentes utilisations du concept de flèche, la dialectique entre statique 
et dynamique dans l’expression, la représentation des situations et des phénomènes. La 
comparaison portera, autant que possible, sur les aspects les plus divers du processus 

 1. Voir en particulier : http://www.icomania.com ; http://Fbreuill.chez.com/html/Fl_ches.html ; 
http://www.decomania.org/gifomania/fleches/page1.htm. Dans ce dernier cas, les flèches produites 
sont animées. Parfois tridimensionnelles, elles scintillent, clignotent, s’inversent, etc., témoignant 
d’une dynamique qu’il sera nécessaire d’expliciter et d’analyser.
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de la représentation. Les flèches auront alors, suivant les cas, un simple rôle heuristique 
ou assumeront au contraire un rôle réellement performatif.

Mais un obstacle demeurera – au moins lors d’une lecture « traditionnelle de ce 
texte » – celui que constitue la contrainte de la lecture (après celle de l’écriture) sur 
un support nécessairement immobile. Il en ressortira peut-être le désir de lever cet 
obstacle – au moins de contribuer à le faire.

PETITE TAXINOMIE SAGITTALE

Avec un arc ou avec une sarbacane, les flèches ont été (et sont encore) des armes de 
combat. La culture populaire en a conservé le souvenir dans la métaphore de la flèche 
du Parthe. Mais à la notion de flèche sont souvent associées celles de trajet, de direc-
tion, de vitesse. Il n’est donc pas étonnant que cette notion ait été utilisée très tôt au 
service des formes sophistiquées de la dialectique. Dans la rhétorique de Zénon, elle 
joue un rôle essentiel dans les quatre arguments majeurs de l’Éléate, et en particulier 
dans le second argument, qui est précisément celui de la flèche ainsi que le rappelle 
Léon Robin :

« Une chose étant toujours dans un lieu égale à elle-même, la flèche du vol ne sort pas, 
dans un instant indivisible, du lieu même qu’elle occupe ; ne changeant pas de lieu, elle 
est donc immobile, et il en sera toujours de même si le temps est, par hypothèse, une 
somme d’instants2. »

Léon Robin présente ensuite le quatrième argument, celui du stade et il l’accom-
pagne d’une illustration, ce qui est exceptionnel dans ce type d’ouvrage, et qui repré-
sente trois groupes parallèles de quatre masses indivisibles ou points.

Il évoque alors leur mouvement – ou 
leur absence de mouvement – dans un 
stade afin de montrer l’inintelligibilité 
du mouvement. Pourtant, pour commode 
et naturelle qu’elle soit, l’utilisation de 
la forme graphique de la flèche pour la 
représentation et l’argumentation est rela-
tivement tardive. L’importance du concept de relation est certes bien comprise dès le 
Moyen Âge, mais son expression graphique fait souvent usage d’images complexes où 
l’orientation du flux n’est pas clairement indiquée. Ce sont d’ailleurs les formes arbo-
rescentes qui sont privilégiées et, là encore, l’orientation des arcs demeure implicite. 

Chez Raymond Lulle (1235-1315), les arbres constituent un outil privilégié de 
 l’expression des relations, principalement des relations hiérarchiques : son Arbre de la 
science est composé de quatorze arbres spécifiques exprimant des relations de précé-
dence ou d’antériorité3.

 2. ROBIN, 1923, p. 113.
 3. Voir JOHNSON, 1987.
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On remarquera, dans les figures que 
Lulle nous propose, le double mouve-
ment (vers le haut ou vers le bas), des 
branches et des racines : déploiement des 
connaissances et recherche des sources 
profondes de la connaissance.

Il faut attendre trois siècles pour que 
Ramus (Pierre de la Ramée, 1515-1572), 
humaniste et professeur au Collège de 
Presles, construise à son tour des arbores-
cences particulières : ce sont des dicho-
tomies4. Ces arborescences se présentent 
horizontalement, contrairement à celles de 
Lulle (mais l’orientation demeure impli-
cite). L’intention, ici, est essentiellement 
pédagogique. Page suivante, on présente 
un exemple, datant de 1555, où la vie de 
Cicéron est décrite – et même organisée 
– comme projection du curriculum des 
arts ; sans doute le premier exemple de 
bio graphie schématisée géométriquement.

On notera avec intérêt que dans son ouvrage majeur5, Walter Ong évoque Ramus (et 
le « ramisme ») dans un chapitre intitulé Typographic Rhapsody. Le mot « rhapsodie » 
mérite d’être souligné : nous retrouverons des convergences « plurimodales » au cours 
de notre étude.

Dans un travail récent, Jeffrey Nicholson a entrepris une analyse très complète de 
l’utilisation des diagrammes dans la littérature technique contemporaine6. Il a analysé 
495 publications contenant 1899 figures et élaboré une intéressante classification (il 
inclut, dans le concept de « figure », les tableaux, les cartes, les figures, etc., aussi bien 
que les diagrammes sagittaux). Une difficulté qu’il signale, dans son travail de classifi-
cation, est « […] the problem of understanding the meaning of an arrow ». Il énumère 
alors diverses acceptions possibles :

1) L’étape suivante d’un projet ;
2) L’instruction suivante dans un programme ;
3) Le mouvement d’un flux de données ; 
4) La transmission d’un message ;
5) L’influence ;
6) La cause ;
7) Le déplacement dans un espace ;
8) La direction d’une relation abstraite ;
9) Quelque chose qu’il est important de regarder.

 4. On doit la redécouverte de Ramus à Frances Yates et Walter Ong (voir YATES, 1975 ; ONG, 1958).
 5. ONG, 1977.
 6. NICHOLSON, 2005.
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Dichotomies, « polychotomies », schémas, organigrammes, etc., l’expression de 
ces structures d’organisation demeure essentiellement typographique et ne fait usage 
d’aucun symbole nouveau (à l’exception des « accolades » introduites par Ramus). Les 
flèches ne sont encore, le plus souvent, qu’implicites, comme pour les arbres de Lulle, 
et ceci jusqu’à une date récente. 

Les sciences, dès la Renaissance, et en particulier la mécanique, l’optique et plus 
généralement la physique en ont pourtant l’emploi, mais il faudra attendre Galilée et 
même Newton pour qu’elles apparaissent dans les textes. C’est la notation  vectorielle 
des forces qui intervient alors, avec leurs fameux triangles et parallélogrammes. 
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Les progrès rapides de la physique théorique à la fin du XIXe siècle imposent 
ensuite, après William Hamilton (1805-1865), Willard Gibbs (1839-1903) et Oliver 
Heaviside (1850-1925), la prise en compte des formes vectorielles : le champ 
 électrique et le champ magnétique doivent être représentés par des vecteurs, mais 
les équations aux dérivées partielles qui en déterminent l’évolution sont encore 
souvent présentées sous une forme « développée » où les trois composantes sont 
simultanément  écrites (sans flèche). Souvent, c’est la police typographique utilisée 
(caractères gras en général) qui permet de distinguer l’entité vectorielle d’une entité 
scalaire. Les flèches ne sont donc pas encore inscrites dans le texte, mais elles sont 
parfois « épifixées » au-dessus des expressions de certains opérateurs comme le 
gradient ou le rotationnel. 

On pourrait s’attendre à ce qu’avec le grand essor de la logique mathématique, au 
début du XXe siècle, une abondance de flèches de toutes sortes fasse son apparition. 
Il n’en est rien, même chez des auteurs pourtant généreux en innovations notation-
nelles comme le sont Russell et Whitehead (qui utilisent pourtant, à quelques reprises, 
des flèches épifixées et des flèches verticales plus ou moins tronquées)7. Les logiciens 
polonais de Varsovie et de Cracovie, tels que Lukasiewicz, Lesniewski ou Chwistek 
se livrent bien à une débauche d’imagination notationnelle pour leurs primitives, mais 
l’implication, par exemple, est le plus souvent représentée par un C (ou même par le 
symbole

La présentation (ou représentation) des réactions chimiques sous forme symbolique 
s’inspirant de l’algèbre pourrait passer naturellement, par l'utilisation de la flèche 
qui impliquerait alors une transformation matérielle. Dans le cas des transformations 
réversibles, on pourrait alors utiliser . Mais pendant longtemps, on appellera ces 
expressions des équations et on utilisera donc plutôt9 le symbole de l’égalité « = ». Plus 
tard, les techniques de représentation relationnelles s’affineront en chimie – et, singu-
lièrement, en chimie organique.

Dans Les Affinités électives (1809), Goethe construit bien l’intrigue sur le modèle 
d’une réaction chimique à quatre composants, telle que :

Chaux + Acide sulfurique  Gypse + Eau gazeuse

Mais il s’abstient, toutefois, de proposer une notation spécifique10.
Par contre, les applications les plus diverses apparaissent peu à peu, qui mettent 

en jeu le spiritualisme, avec les « arbres séphirotiques » dans leurs différentes 
variantes ou – pour des utilisations plus actuelles – traduisent une évolution tempo-
relle, et la complexité de certaines situations politiques dans une élection présidentielle 

 7. RUSSELL et WHITEHEAD, 1910. Les flèches horizontales  et  sont définies en 32.01 et 32.02 
et même, en 35.03 et 35.04, les flèches verticales  et  que l’on retrouvera en informatique.

 8. On notera la discrétion du Dictionary of Symbols of Mathematical Logic de Robert Feys et 
Frederic B. Fitch. Une notation sagittale n’apparaît qu’en 12.2 (FEYS et FITCH, 1969, p. 31). Elle y 
symbolise l’implication.

 9. Comme ce sera aussi le cas, d’ailleurs, dans les débuts de l’informatique.
10. BRAFFORT, 1999, p. 86.
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 qu’illustrent l’abondance et le fouillis des 
flèches, comme ci-contre.

Le plus souvent, cependant, c’est bien 
l’idée d’une transformation ou d’une 
évolution qui est évoquée, transforma-
tion du contenu ou de la forme. 

Ainsi, l’encadré page suivante11

illustre une série de transformations de 
formes qui accompagnent nécessaire-
ment, en les codifiant, des transforma-
tions de contenus et l’on pourra noter que 
les contenus eux-mêmes peuvent se lire 
comme des codifications. Ce sont donc 
des transductions que l’on trouve asso-
ciées, dans le schéma lui-même, à ces 
domaines distincts mais comparables – et 
parfois homologues – que sont ceux de la 
linguistique et de la génétique moléculaire (et, pourquoi pas, de la cryptographie).

On remarquera que les trois flèches qui figurent dans le tableau n’ont pas exacte-
ment la même signification – ni la même portée : on y constate la grande polysémie du 
symbolisme. La première flèche explicite un processus de traduction (d’un système de 
notation dans un autre). La suivante présente un autre processus (dont l’algorithme est 
précisé dans l’encadré). La troisième annonce le résultat de l’encodage annoncé. On 
voit clairement ici à l’œuvre le couplage de la succession temporelle d’actions transfor-
matrices et de l’enchaînement logique de transformations (formelles ou non) : relations 
entre flèches, qui pourraient elles-mêmes être symbolisées par des flèches.

Ici la diversité des formes et des contenus est exploitée par Eduardo Kac pour porter 
un message qui est délibérément épistémologique.

DE LA PRATIQUE DES FLÈCHES À UNE THÉORIE DES FLÈCHES

Au cours du XXe siècle, de nombreux domaines d’activité se sont successivement 
emparés du symbole de la flèche qui est finalement devenue un outil de représenta-
tion, une forme d’expression privilégiée dans de nombreux domaines et, en premier 
lieu, dans les divers secteurs de la science, en particulier de la physique : ces secteurs 
sont ceux qui précisent une dynamique dans l’interprétation des phénomènes ou qui en 
expriment l’orientation. Les catégories du temps et de l’espace sont ainsi sollicitées et 
parfois même leur couplage.

Avec la mécanique rationnelle et sa dynamique, c’est évidemment l’électroma-
gnétisme qui en fait un usage essentiel, dans la phase initiale de formalisation qui va 
de Faraday à Maxwell. Les lignes de forces sous-tendent des champs de vecteurs qui 
leur sont tangents. D’autres schémas permettraient de « matérialiser » les flux et les 

11. KAC, 1999.
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tensions de l’hydrodynamique. Nous en donnons un exemple, à la page suivante, où 
l’esprit de Faraday est déjà manifeste (les flèches désignent ici l’orientation du moment 
magnétique ; voir l’illustration en haut de la page 76).

L’expression mathématique des lois du mouvement pour ces différents phénomènes 
met en œuvre la notion de « champ de vecteurs » qui peuvent donc être représentés 
par des flèches et ne posent pas encore de problème épistémologique. Mais une situa-
tion nouvelle apparaît dès que la thermodynamique prend son essor et que surgit le 
problème fondamental qu’exprime le second principe : celui de la compréhension des 
phénomènes dans leur irréversibilité ; le problème, encore très sensible aujourd’hui, de 
la flèche du temps.
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Cette flèche bien spécifique n’est pas 
qu’une figure de rhétorique. Elle illustre 
d’ailleurs, comme c’est assez naturel, de 
nombreux schémas destinés à expliciter 
quelques aspects essentiels de la relati-
vité restreinte12.

Électromagnétisme et thermodyna-
mique ne font pas le même usage de 
la flèche temporelle. Mais ces deux 
aspects se croisent nécessairement 
lorsqu’on examine de près, dans leur 
aspect temporel, les solutions des équa-
tions fondamentales qui déterminent 
le champ.

L’aspect « cinématique » et l’aspect « thermodynamique » interfèrent, de façon 
particulièrement intrigante, dans l’électrodynamique imaginée par Wheeler et 
Feynman. Voulant éliminer les « énergies infinies » de la théorie qui apparaissent dans 
l’électrodynamique classique de Lorentz, ils observent que les solutions des  équations 

12. SCHLAIN, 1991, p. 124.
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du champ peuvent être aussi bien avancées (en t + x/c) que retardées (en t  x/c) 
et utilisent à la place la demi-somme des effets avancés et des effets retardés. Ils élimi-
nent ensuite l’effet paradoxal des effets avancés en considérant l'univers comme un 
absorbeur où les actions avancées interfèrent pour s’éliminer mutuellement13. Le 
schéma ci-dessous explicite (mais seulement avec l’explication détaillée du texte) leur 
raisonnement :

De présentation et d’interprétation délicate, la théorie n’eut qu’un succès limité, 
mais Feynman en conserva l’idée essentielle : considérer les antiparticules comme des 
particules voyageant « à rebrousse temps », une idée qu’il utilisera dans ses fameux 
diagrammes en électrodynamique quantique. Dans le schéma inséré page suivante, la 
dimension verticale est celle de l’espace, l’horizontale celle du temps14.

L’existence d’actions avancées pouvait donner lieu à des paradoxes logiques ou 
physiques que Wheeler et Feynman se sont efforcés d’exorciser. Mais ces « actions 
avancées » peuvent aussi jouer un rôle dans l’interprétation du deuxième principe de la 
thermodynamique, comme le suggère une note récente de Landsberg et Vickers15.

Les deux publications fondamentales de Wheeler et Feynman parurent respecti-
vement en 1945 et 1949, alors que le premier exposé de la théorie avait été présenté 
à Princeton, devant un parterre prestigieux (Einstein, Neumann, Wigner, Pauli, etc.), 
en février 1941. Les flèches que l’on rencontre dans les théories sont inscrites dans 
l’espace et dans le temps (avec, dans l’avant-dernière figure, un rôle indiciel ou 
logique).

13. WHEELER et FEYNMAN, 1949, p. 425. Le paradoxe a été clairement exposé par LANDSBERG, 2000. 
Voir aussi CRAMER, 1983.

14. Cet épisode passionnant de l’histoire de l’électrodynamique a été traité de façon approfondie 
dans la biographie de MEHRA, 1994, particulièrement p. 92 sqq.

15. LANDSBERG, 2000.
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Or c’est précisément à la même époque, en 1945 (et, au moins en partie, à  Princeton), 
que naît une nouvelle discipline mathématique appelée à un grand avenir : la théorie 
des catégories. Il s’agissait, pour Eilenberg et Mac Lane, d’introduire des objets algé-
briques (tels que les groupes d’homologie) dans l’étude des espaces topologiques. Il 
s’agissait plus précisément d’étudier l’opération qui consiste à « appliquer » un espace 
sur un autre à l’aide d’une fonction continue et d’étudier les effets de cette opération 
sur les groupes correspondants16. C’est l’époque où, sous l’influence de grands algé-
bristes comme Van der Waerden et surtout du groupe très actif de Bourbaki, animé par 
André Weil, Henri Cartan et d’autres, le concept de base en mathématique est celui 
d’ensemble, avec les concepts associés d’élément et de partie. D’après Bourbaki, le 
concept d’ensemble est le fondement de tous les objets mathématiques.

Les relations binaires (qu’incarnent précisément les flèches) n’apparaissent pas 
dans les « structures fondamentales de l’analyse » telle que Bourbaki les définit ; il 
faudra attendre pour cela Jacques Riguet et Claude Berge pour qu’elles soient inté-
grées, de façon marginale, cependant. Mais des relations binaires particulières seront 
utilisées : projections, isomorphismes (et autres morphismes) comme outils d’analyse 
et d’évaluation.

Avec la théorie des catégories ce sont d’autres concepts qui apparaissent au premier 
plan et qui ne sont pas dénués de parenté, bien entendu, avec ceux qui s’imposèrent dans 
la théorie des ensembles : ceux d’objet, de foncteur17 et de flèche. À la notion même 
d’ensemble, se substitue, d’une certaine façon, celle de catégorie. Tous ces concepts 
nouveaux – y compris celui de flèche – peuvent constituer eux-mêmes des catégories. 
Et, tout comme il existe une catégorie des groupes, une catégorie des flèches, il existe 
une « catégorie des catégories » qui ne donne pas prise aux célèbres paradoxes de la 
théorie des ensembles.

16. L’article fondateur est, de l’avis général, EILENBERG et MAC LANE, 1945.
17. J’utilise ici une typographie devenu standard en algèbre des catégories.

La trajectoire d’une particule fait demi-tour au temps t2, puis à nouveau au temps t1,
se trouvant dans la direction croissante du temps. L’observateur verra trois particules 

dans la période de temps qui sépare t1 et t2.



79P. BRAFFORT : LE JUGEMENT DES FLÈCHES

Dans sa récente thèse de doctorat18, Franck Jedrzejewski s’est explicitement inspiré 
de l’essor quasi simultané des techniques de calcul diagrammatiques « à la Feynman » 
et de la théorie mathématique des catégories pour effectuer une revue systématique de 
l’usage des diagrammes dans la science et dans la philosophie des sciences. La grande 
technicité de certains développements (notamment en ce qui concerne l’algèbre des 
catégories) rend difficile une appréciation pertinente de l’entreprise : la distance est 
considérable entre les arbres de Lulle, les carrés sémiotiques de Greimas (issus des 
carrés d’Apulée) et les schémas fonctoriels de Grothendieck. Comme il est fréquent 
dans la mathématique contemporaine, l’utilisation de mots usuels pour désigner 
des objets mathématiques sophistiqués (ensemble, catégorie, filtre, immeuble, fais-
ceau, etc.) nous incite parfois au glissement métaphorique. La notion de « problème 
universel », en est un exemple.

Cependant Jedrzejewski met l’accent sur un aspect des diagrammes que l’expres-
sion iconique implique, mais que le texte nécessairement en « langue naturelle » 
ne peut aisément traduire : l’aspect spécifique du mouvement. Seule la flèche peut 
effectivement en faire pressentir l’immanence, comme c’est le cas avec l’illustration 
reprise ci-dessus. Évoquant « gestes et orientations diagrammatiques » et « machi-
nerie diagrammatique », il déclare alors : « Comprendre, c’est assimiler un geste, être 
capable de le reproduire et de le prolonger19. » Puis il ajoute :

« […] le moteur du foncteur est la machinerie diagrammatique, le noyau qui permet au 
diagramme de fonctionner et de produire une signification. Ce moteur qui confère au 
diagramme son mode de fonctionnement a un pouvoir d’engendrement plus important 
encore. C’est lui qui fait fleurir le geste et déploie ses virtualités20. »

18. JEDRZEJEWSKI, 2007.
19. JEDRZEJEWSKI, 2007, p. 23. Et il cite à ce propos Jean Cavaillès dans Méthode axiomatique 

et formalisme. III La non-contradiction de l’arithmétique (Paris, Hermann, 1938, p. 178) : « […] 
comprendre [le calcul desarguien ou le procédé de la diagonale] est en attraper le geste, et pouvoir 
continuer. »

20. JEDRZEJEWSKI, 2007, p. 28.
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La première (et la plus riche) des machineries, qui permet l’expression – et l’inscrip-
tion – de notre pensée et de nos sentiments, c’est évidemment celle du langage : celle 
qui est à l’œuvre ici même, dans ces pages, comme dans celles que nous consultons, 
que nous écoutons, que nous analysons ; discours, images ou textes.

Mais les textes, en particulier les textes théoriques, scientifiques ou épistémologi-
ques, et plus spécialement ceux qui relèvent de la physique ou de la mathématique, 
utilisent une langue un peu différente de la langue naturelle, celle de la littérature ou 
de la communication générale ; ils utilisent un langage augmenté, riche de signes où de 
symboles supplémentaire. La flèche est évidemment l’un de ces symboles.

Ce n’est que dans la première moitié du XXe siècle, que l’analyse linguistique se 
déploie vraiment. L’analyse syntaxique, en particulier, fait usage de plus en plus d’outils 
symboliques et formels, adoptant des formes de représentation graphiques efficaces, 
notamment pour l’expression des liens syntaxiques. On connaît dans ce domaine, bien 
entendu, les graphes de Chomsky, mais ils furent précédés dans ce domaine par les 
stemmas de Tesnière qui étaient essentiellement des arborescences. On trouve aussi 
des graphes orientés, et donc des flèches, à la même époque, dans l’expression des 
formules logiques du calcul des propositions21.

Mais les relations de nature sémantique peuvent recevoir aussi une représentation 
sagittale. En voici un exemple classique (relatif à un texte qui, comme souvent alors, 

21. SUSZKO, 1958, p. 213.
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témoigne d’une grande pauvreté de contenu !). L’idée d’une représentation diagramma-
tique des connections sémantiques est ancienne22.

La transformation d’un texte rédigé en langage naturel en un schéma (ou une suite 
de schémas) est, bien entendu, un processus complexe dont voici un autre exemple23.
Le texte analysé est un fragment de l’autobiographie poétique de Jean Queval : Tout le 
monde descend24. Les étapes de l’analyse sont alors : 1) l’analyse lexicale et découpage 
en unité syntagmatiques ; 2) l’analyse des syntagmes ; 3) la résolution des anaphores ; 
4) la constitution de blocs sémantiques (dans l’esprit de la figure précédente). Voici le 
schéma qui condense ce passage du récit de Queval :

Il me semble intéressant de rapprocher le schéma ci-dessus, résultat d’une analyse 
qui n’est que partiellement algorithmique et qui contient donc une indéniable part 

22. BRAFFORT et LEROY, 1959, p. 383. Depuis les exemples se sont multipliés comme en témoigne 
Roger Schank, Douglas Lenat, John Sowa, François Rastier, etc. Voir en particulier BEAUGRANDE et 
DRESSLER, 1983.

23. BRAFFORT, 1968, p.114.
24. Jean Queval, Tout le monde descend, Paris, Mercure de France, 1959 et Plein Chant, 1988. 

Dans cette dernière édition, le passage analysé se trouve aux pages 46-48.
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 d’arbitraire et de subjectivité, de la planche suivante due à Chris Ware25. Ce fragment 
de comics, dépourvu de phylactère, relate un épisode des aventures de deux person-
nages, « Quimby », la souris et « Sparky », le chat (réduit à une simple tête), donne une 
bonne idée de la diversité et de la richesse de l’emploi des flèches pour une représenta-
tion cinétique et logique des événements.

25. RAEBURN, 2004, p. 24. Le schéma (diagramme ?) de Ware est commenté sous le titre : « Mastur-
bation intellectuelle à vous fendre le crâne. La musique des bandes dessinées, illustrée » (The Imp,
vol. 1, n° 3, p. 11). La version française est diffusée par les éditions Humeurs.
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Il existe une évidente parenté entre le diagramme où s’est condensé le fragment 
autobiographique de Jean Queval, et l’histoire (douloureuse) contée – ou plutôt 
dessinée – par Chris Ware (il faudrait lire aussi le commentaire de Daniel Raeburn). 
Dans les deux cas, les flèches sont fortement polysémiques. Causalité et temporalité 
sont à l’œuvre, en compétition. Mais d’autres liens non orientés apparaissent aussi, 
qui jouent un simple rôle de connexion : dans les deux cas, on est à la recherche d’une 
représentation graphique des composants de la signification et on cherche à exprimer, 
graphiquement aussi, leur articulation.

LES SENTENCES ET LEUR EXÉCUTION

Schémas, diagrammes, formes nouvelles de l’expression linguistique, phrases et 
« sentences » symboliques, les progrès de l’analyse ont confronté scientifiques et techni-
ciens à des tâches d’une très grande complexité. Et c’est au début des années 1960, dans 
l’euphorie suscitée par les débuts de l’intelligence artificielle et les projets de documen-
tation et de traduction automatique, que linguistes, documentalistes, spécialistes de 
l’analyse littéraire se sont mis à la recherche d’algorithmes et de leur implémentation 
informatique pour effectuer des constructions aussi complexes que celles qui viennent 
d’être présentées, au service de la littérature comparée, de la stylistique et même de la 
conception de logiciels de création littéraire assistée par ordinateur (littéraciels)26.

Si les progrès dans l’analyse syntaxique et son automatisation furent assez rapides, 
il n’en fut pas de même de l’analyse sémantique, face aux problèmes de la polysémie, 
aux pièges de la rhétorique, etc. S’il existe aujourd’hui quelques logiciels efficaces dans 
le domaine de la traduction automatique, surtout lorsqu’on s’intéresse à des domaines 
techniques spécialisés, il n’en va pas de même de l’analyse des contenus et des corré-
lations à longue distance. Si certains de ces espoirs ont ainsi été déçus, il n’en reste pas 
moins qu’un pas important a été franchi à cette occasion, un pas qui possède sans doute 
une grande portée épistémologique et institutionnelle : celui de la prise de conscience 
d’une problématique de l’automatisation au service de la maîtrise du langage naturel, 
automatisation rendue nécessaire par la complexité des tâches à accomplir, mais rendue 
possible, en même temps, par le développement rapide des techniques de calcul élec-
tronique automatique, ce qu’on appellera bientôt l’informatique27.

Ce développement s’accompagne alors de l’apparition d’une forme nouvelle de 
l’expression linguistique et symbolique : cette remarquable extension du domaine du 
langage que constituent les langages de programmation. Les principes de base de la 
programmation, telle que nous la concevons aujourd’hui, ont été posés dans un article 
célèbre28 où le mot « langage » n’est d’ailleurs pas prononcé. Les programmes qui déter-
minent le fonctionnement des machines à calculer n’en sont pas moins des textes qui, 

26. C’est la tâche que s’est notamment assignée l’Atelier de littérature assistée par la mathématique 
et les ordinateurs (ALAMOI), groupe issu de l’Ouvroir de littérature potentielle (OULIPO), fondé en 
1960 par François Le Lionnais et Raymond Queneau.

27. Un mot à succès, proposé par Philippe Dreyfus, au cours d’une conversation avec Jacques 
Lesourne et Jeanne Poyen.

28. BURKS, GOLDSTINE et NEUMANN, 1946.
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au début – et pour des raisons techniques évidentes – n’utilisent qu’un alphabet réduit 
(et même initialement réduit aux majuscules). Par la suite ces « langages » vont s’enri-
chir d’alphabets étendus, de lexiques de mots-clés réservés, comme dans FORTRAN, 
ou au contraire de symboles spécifiques conçus dans l’esprit du symbolisme mathé-
matique, comme dans APL. Destinés à une forme particulière de l’expression, celle 
des algorithmes, ils s’inscrivent cependant, comme les langages « naturels », dans le 
fameux triptyque syntaxe/sémantique/pragmatique défini par Morris. Les grammaires 
formelles développées par Chomsky et Schützenberger n’ont d’ailleurs connu un 
succès durable que pour les langages de programmation et le volet sémantique peine 
encore à s’affirmer.

Par contre le volet pragmatique prend, avec l’informatique, une importance qui 
n’avait pas été soulignée par les linguistes traditionnels (à l’exception notable 
d’Austin, analyste précis des expressions performatives dans le langage naturel). Car 
dans les textes plus ou moins formalisés qu’utilise l’informatique, les entités qui appa-
raissent à différents niveaux – instruction, « ligne », « routine », « sous-programme », 
«logiciel», etc., mots, phrases ou sens – toutes s’adressent à un organe d’exécution, 
un processeur (soit directement via un interpréteur, soit après une phase préalable de 
compilation).

L’idée de « machine » est en germe, bien entendu, dans le modèle imaginé par Alan 
Turing29 (et peut-être anticipé par Emil Post dès 1921) où apparaissent, dès 1936, la 
mémoire linéaire du ruban, le processeur (qui imprime un 0 ou un 1 sur le ruban) 
et surtout le mécanisme de déroulement qui permet d’effectuer les instructions d’un 
programme.

29. TURING, 1936.
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Dans la machine, le « ruban » permet l’inscription d’un texte réduit à des symboles 
booléens (mais il pourrait s’agir aussi bien de « lettres ») ; il se déplace devant une « tête 
de lecture ». Il est clair, ici, que les phrases – c’est-à-dire les sentences – ne doivent pas 
vraiment être prononcées, mais bien exécutées… Elles racontent une histoire qui, pour 
nous, se déroule en suivant la flèche du temps.

C’est donc un nouveau type d’événements qui apparaît ainsi. Dans les diagrammes 
de Feynman comme dans ceux de Grothendieck, d’autres événements étaient évoqués : 
interactions entre particules élémentaires, application ou projection d’un objet 
(ensemble ou collection) sur un autre, etc. Mais il ne s’agissait là que d’événements 
virtuels, ne pouvant s’actualiser que dans l’esprit du lecteur. Il n’en va évidemment 
pas de même en informatique où l’expression à exécuter (à interpréter, donc) – où la 
suite enchaînée incluant d’éventuelles boucles – déclenche effectivement une action 
qui modifie l’état de composants physiques (les registres) du calculateur.

Une cinématique d’un genre particulier est donc ici à l’œuvre, qui commande des 
actions spécifiques et en assure l’articulation. Une « phénoménologie » informatique 
discrète peut alors être invoquée, à  l’intersection des domaines de la technologie, de 
la linguistique – et de l’épistémologie, là, précisément, où il est question d’ordre et 
d’exécution (donc de flèches…). Car certains langages de programmation compor-
tent une opération (ou fonction) « primitive » particulière qui permet d’expliciter 
cette spécificité dynamique de la programmation (l’interprétation ou exécution) et 
d’en examiner certaines conséquences : c’est ainsi que dans le langage de program-
mation APL30, la primitive  (on prononce execute, mais une première version avait 
été baptisée dequote) prend pour « argument » une chaîne de caractères et fournit 
comme « résultat » le produit du traitement de cette chaîne par l’interpréteur. C’est 
ainsi que le résultat de  ‘3+4’ est 7. Mais si l’on applique cette nouvelle et puissante 
primitive à une chaîne de caractères comprenant ce caractère , lui-même, on peut 
déclencher, récursivement, des exécutions ininterrompues et engendrer ainsi la suite 
infinie des entiers. Cette primitive essentiellement pragmatique a en particulier le 
mérite de permettre l’élimination du fameux « GO TO » de la programmation tradi-
tionnelle. Elle possède aussi d’autres vertus en théorie de la complexité et de la clas-
sification des fonctions récursives31.

Plusieurs autres primitives propres à l’informatique imposaient déjà une appréhen-
sion opérationnelle du mouvement (ou des mouvements) associé(s) au fonctionnement 
du système et à la réalisation effective des programmes. C’est le cas de :

– l’affectation  : l’expression « A  3 » entraîne l’affectation de la valeur 3 à la 
variable A ;

– la rupture de séquence  : cet équivalent du fameux « GO TO » modifie le cours 
d’exécution des instructions dans un programme.

Dans les deux cas l’interprétation du syntagme (plus précisément l’exécution de la 
sentence tout entière qui le contient) constitue un processus, déclenche une dynamique 

30. Acronyme pour A Programming Language. Ce langage fut imaginé par Kenneth Iverson en 
1962, mais ne connut une implémentation, pour les machines IBM, qu’en 1967. Iverson reçut, pour 
cela, la médaille Turing, en 1979.

31. BRAFFORT et FELDMAN, 1974, p. 373.
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qui commande le fonctionnement même du système informatique (provoquant parfois, 
par exemple dans le cas d’une récursivité non bornée, la saturation – et finalement 
l’arrêt du système hôte). 

L’exécution de l’instruction informatique constitue donc une actualisation effective 
de l’expression formelle qui n’en réalisait que l’inscription et demeurait ainsi virtuelle : 
ici les sentences sont effectivement exécutées, contrairement, par exemple, aux appli-
cations, morphismes et autres « jections » de l’algèbre traditionnelle ou de la théorie 
des catégories.

Mais avec ces nouvelles techniques de programmation (qui utilisent ce que l’on 
a appelé langages « non procéduraux » que l’on oppose – contresens historique et 
logique – aux « langages de von Neumann »), les informaticiens ont été amenés à intro-
duire de nouveaux concepts de base. Ainsi la « programmation objet », aujourd’hui 
largement répandue, utilise en particulier un concept, celui de « classe » qui n’est pas 
sans analogie avec le concept mathématique de catégorie. Parmi les concepts de ce 
genre récemment introduits, on ne s’étonnera pas de rencontrer une classe, baptisée 
précisément flèche qui, tout naturellement, évoque – ou voudrait évoquer – le processus 
élémentaire du calcul. Voici comment Ross Paterson, sur Haskell.org32, définit cette 
« classe » :

Arrows are a new abstract view of computation, defined by John Hughes33. They serve 
much the same purpose as monads – providing a common structure for libraries – but 
are more general. In particular they allow notions of computation that may be partially 
static (independent of the input) or may take multiple inputs. If your application works 
fine with monads, you might as well stick with them. But if you’re using a structure 
that’s very like a monad, but isn’t one, maybe it’s an arrow.

The Arrow class

A computation takes inputs of some type and produces outputs of another type.

32. Voir http ://www.haskell.org. Ces développements s’inscrivent en effet dans le projet de 
langage de programmation baptisé Haskell en hommage à Haskell B. Curry (1900-1982), initiateur de 
la logique combinatoire (Hilbert avait été, d’ailleurs, son directeur de thèse).

33. HUGHES, 2000.
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Hence Hughes defined a Haskell class of binary type constructors :

class Arrow a where

arr : : (b  c)  a b c

Each function may be treated as a computation.

Ce sont là des notations et des schémas qui possèdent une évidente parenté avec 
l’univers des catégories. Mais cette parenté se manifeste ici par le biais de la program-
mation, et le contenu dynamique du formalisme, qui demeurait implicite dans la seule 
«inscription» des flèches, s’impose désormais.

La situation n’est pourtant pas aussi nouvelle qu’on pourrait le penser. Car certains 
mathématiciens (ou mathématiciens philosophes), probablement conscients de l’exis-
tence d’une problématique qui a évidemment sa source dans l’Antiquité même (peut-être 
déjà chez Archimède34), ont abordé – sous des angles divers – le thème de la temporalité 
dans les systèmes formels, et ceci bien avant qu’une « implémentation » quelconque des 
processus en jeu soit envisageable. On pourra ainsi citer les exemples suivants :

1) Le théoricien (mathématicien et physicien) irlandais William Rowan Hamilton 
(1805-1865). En plus de ses travaux essentiels en dynamique et en optique, il  introduisit 
les concepts de vecteur et de quaternion. Mais il s’efforça, à partir de 1835, de 
présenter l’activité mathématique – et en premier lieu l’algèbre, comme une « science 
du temps pur »35.

2) Le mathématicien et philosophe Alfred North Whitehead (1861-1947). Auteur, 
avec son élève Bertrand Russell (1872-1970) des célèbres Principia mathematica
(1910) qui cristallisera le mouvement « logiciste » et sera à l’origine du développement 
remarquable de la logique mathématique au début du XXe siècle, Whitehead deviendra 
le héraut de la « process philosophy », héritière d’Héraclite et de Leibniz (mais proche 
aussi de Bergson et de Peirce), institutionnalisée avec le Center for Process Studies et 
la revue éponyme36.

3) Mais avant lui, le géomètre et logicien allemand Moritz Pasch (1843-1930), 
connu pour son axiomatisation de la géométrie euclidienne (l’axiome de Pasch est l’un 

34. La fameuse argumentation dite de « l’Arénaire », où les concepts d’échelle et de récursivité 
semblent apparaître, peut être citée ici.

35. Cette première publication était intitulée : Theory of Conjugate Functions, or Algebraic Couples 
and Elementary Essay on Algebra as the Science of Pure Time. Voir, à ce sujet, l’article très documenté 
de ØHRSTRØM, 1985.

36. Voir en particulier l’ouvrage fondamental de WHITEHEAD, 1978.
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des fondements de la géométrie), s’efforça de développer sa vision « empiriste » sur la 
base de « noyaux de concepts fondamentaux » formant la partie pré-mathématique  de 
la discipline37. Heyting, dans une analyse succincte, énumère ainsi ces concepts :

1) Chose, c’est-à-dire objet perceptible ;
2) Événement, les événements sont des choses ;
3) Donnée d’une chose, sorte particulière d’événement ;
4) Nom propre, tous les noms sont des choses ;
5) Nom collectif, c’est-à-dire nom générique pour des choses données ;
6) Événement antérieur ou postérieur ;
7) Événement immédiatement consécutif ;
8) Chaîne d’événements, chose qui résume un nombre quelconque d’événe-
ments vécus.

Pasch est le premier (et fut longtemps le seul, avec les considérations inabouties de 
Brouwer sur les « arguments historiques ») à préconiser une « cinématique abstraite » 
de ce genre.

Mais ce sont les recherches sur le fondement des mathématiques et, plus précisé-
ment, sur la non-contradiction de l’arithmétique qui, au début des années 1930, donne-
ront un sens plus concret à cette notion de processus. Certes les « machines de Turing » 
ne sont pas de véritables machines et n’ont pas inspiré la conception des premiers 
ordinateurs (auxquels Turing travaillera après la guerre). Il existe d’ailleurs un certain 
malentendu relatif au rôle décisif de John von Neumann. Car, indépendamment de la 
conception des premières calculatrices électroniques (destinées, à l’origine, à la réso-
lution des systèmes d’équations aux dérivées partielles – celles de  l’hydrodynamique 
en particulier), von Neumann, inspiré par les travaux de McCulloch et Pitts38, propose 
aussi une Théorie Générale et logique des automates39 qui introduit pour la première 
fois la notion d’automate cellulaire. Cette notion qui est explicitement, comme pour 
McCulloch et Pitts, une modélisation des réseaux de neurones, va inspirer de nombreux 
chercheurs, mathématiciens plutôt qu’ingénieurs.

C’est en 1970 que Martin Gardner décrivit l’invention de John Conway (mathé-
maticien anglais, spécialiste éminent de la théorie des groupes finis) : le « Jeu de la 
Vie (Game of Life) »40. Il s’agit d’un modèle formel d’automate, défini par des règles 
très simples qui déterminent le comportement d’une configuration d’entités binaires 
(cellules « vivantes » ou « mortes ») sur un ensemble potentiellement infini de cases. 
Le jeu de règles fut déterminé par Conway, après un certain nombre d’essais qu’il 
effectuait en utilisant un « ban » de go comme grille, espace de développement pour les 
organismes élémentaires et les pierres du jeu de go pour matérialiser les cellules de ces 

37. PASCH, 1920-1921 et 1927.
38. MCCULLOCH et PITTS, 1943.
39. NEUMANN, 1996 (la version originale a été publiée par John Wiley en 1951).
40. « Mathematical Games. The Fantastic Combinations of John Conway’s New Solitaire Game 

“Life” », Scientific America, n° 223, oct. 1970, p. 120-123.
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organismes. Voici une présentation imagée des règles de ce jeu : tout d’abord le « flip-
flop ». Les deux configurations suivantes sont « stables » :

Si une cellule a exactement trois voisines vivantes, elle demeure vivante :

Si une cellule a exactement deux voisines, elle reste dans son état actuel à l’étape 
suivante. Si une cellule a strictement moins de deux ou strictement plus de trois voisines 
vivantes, elle est morte à l’étape suivante. C’est le cas de la cellule noire dans la confi-
guration ci-dessous :

Le jeu se développa rapidement dans les universités américaines et reçut des implé-
mentations informatiques permettant de réaliser d’innombrables simulations qui mirent 
en valeur des configurations intéressantes : « bloc », « grenouille », « glider » comme 
 ci-dessous (mais il faut évidemment disposer d’un lien avec le Web pour que le « glis-
sement » apparaisse et se propage sous nos yeux). En voici un « snapshot » :

Les « automates de Conway » donnèrent lieu à de nombreuses analyses théoriques 
et logiques. Moyennant un codage adéquat des « configurations » initiales, on a montré 
qu’il était possible de simuler le comportement de « machines de Turing », et même de 
machines de Turing universelles – donc de tout algorithme effectif.

L’étude des automates cellulaires connut un développement encore plus specta-
culaire avec le projet gigantesque de Stephen Wolfram. Mathématicien et théoricien 
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précoce, celui-ci abandonna la physique théorique pour développer un outil de calcul 
formel assisté par ordinateur : Mathematica. Séduit par la richesse et la variété des 
«organismes» engendrés, Wolfram en vint à concevoir une nouvelle forme d’universa-
lité. De 1982 à 2002, il imagina un très grand nombre de modèles d’automates cellu-
laires associés à des règles d’engendrement variées. La règle 110, illustrée ci-dessous,  
lui parut exemplaire (ici aussi il est recommandé d’observer le développement du 
processus sur un écran d’ordinateur) :

Ce caractère d’« universalité » amena Wolfram à imaginer un système complet 
des sciences : physique, biologie, psychologie, sociologie, etc., qui abandonnerait le 
formalisme mathématique (formalisme qu’il maîtrise pourtant parfaitement) en faveur 
de modèles d’automates cellulaires41 associés à des configurations initiales convena-
blement choisies. Les « organismes » ou « configurations » remplaceraient alors les 
 équations et autres structures mathématiques. Il développa de nombreuses applications 
de ses principes, en cryptographie, en hydrodynamique et il prétendit avoir défini une 
machine de Turing universelle ne possédant que deux « états » et deux « couleurs ».

Il se développe ainsi, depuis une quinzaine d’années, un mouvement d’enthousiasme 
technologique qui remonte en particulier à Edward Fredkin et même, prétendent certains, 
à Leibniz (mais, de façon plus directe, à John von Neumann et à John Conway) autour 
d’un concept très général de machine et, plus particulièrement, de machine digitale : 
une véritable « philosophie digitale ». Fredkin, né en 1934, est concepteur de systèmes 

41. Voir A New Kind of Science, publié en 1982 par la société Wolfram Research.

Rule 110

Fragment d’image engendré par la règle 110.
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et de procédures informatiques ; il est l’inventeur, en particulier, des « Fredkin gates ». 
Dans une série de publications – Digital machines (1990), A New Cosmogony (1992),
Finite Nature (1992), On the Soul (2000), Introduction to Digital Philosophy (2006) – 
Fredkin développe un modèle d’univers entièrement fini (et même « discret ») fonc-
tionnant comme un immense « Two-State, Reversible, Universal Cellular Automata in 
Three Dimensions »42. Les événements d’un tel univers ne sont alors que la manifesta-
tion de programmes exécutés par les automates qui le constituent. 

Encore plus enthousiaste, Ray Kurzweil (né en 1948), héraut de l’intelligence 
 artificielle et inventeur célèbre de nombreux et importants outils : reconnaissance de 
caractères écrits et traduction de la chaîne écrite en chaîne parlée (à l’intention des 
aveugles), construction d’instruments de musique « parfaits », génération de textes 
littéraires assistée par ordinateur, etc., se lança progressivement dans une entreprise 
encore plus audacieuse que celle de Wolfram (dont il a commenté par ailleurs le travail 
avec sympathie, mais aussi quelques réserves). Après des ouvrages de plus en plus 
ambitieux43, il a publié récemment une sorte de « pronostication » des plus optimistes, 
 décrivant les progrès technologiques les plus spectaculaires (y compris l’accès à 
 l’immortalité dès 2045 lorsque apparaît la « singularité »…)44.

À l’issue des « six époques » qu’il distingue dans l’évolution de l’univers – « Physics
and Chemistry », « Biology and DNA », « Brains », « Technology », « The Merger of 
Human Technology with Human Intelligence », « The Universe Wakes Up » – arrive 
le moment proche (2042, « The Singularity is Near »), où tout est devenu possible : 
immortalité, maîtrise du cosmos, etc. Kurzweil n’hésite pas à préciser les nombreuses 
étapes qu’il imagine le long du parcours de cette flèche du temps : 2020-2050-2070 
(âge des machines intelligentes) ; 2019-2029-2049-2072-2099 (âge des machines spiri-
tuelles) ; 2045 (la « singularité »), etc. Certaines ont été atteintes, conformément aux 
prévisions, d’autres non. La plus impressionnante, évoquant la singularité, est encore 
devant nous. Mais n’oublions pas que ces anticipations ont été proposées sur la base 
d’un modèle totalement digital de l’univers.

CIBLES ANCIENNES ET NOUVELLES

Cibles anciennes
Dans les premiers moments du développement des techniques de calcul automa-

tique, méthodes et techniques se sont longtemps partagées en deux classes : celle du 
digital et celle de l’analogique. Il est vrai que les progrès de l’électronique ont engendré 
la disparition presque complète de la seconde classe en ce qui concerne, du moins, le 
calcul automatique. Mais le thème de l’analogie, qui remonte à Aristote et aux Pères de 
l’Église, n’a cessé d’être présent à l’esprit des chercheurs et des épistémologues, sous 
des formes diverses.

42. Le texte intégral est accessible à l’adresse suivante : http://arxiv.org/ftp/nlin/papers/0501/
0501022.pdf.

43. KURZWEIL, 1990 et 1999.
44. KURZWEIL, 2005.
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C’est Norbert Wiener (il avait débuté comme logicien, avec Bertrand Russell) qui 
donnera (après Vannevar Bush et sans connaître l’œuvre de Michel Petrovitch), un 
nouveau départ à un mouvement « analogiste », purement scientifique. Étudiant les 
processus stochastiques, il est conduit, après un séjour à l’Institut de cardiologie de 
Mexico, en 1944, à entreprendre, avec Arturo Rosenblueth, une collaboration qui va 
le conduire à imaginer une discipline, la cybernétique qui va rapidement connaître un 
essor considérable. Aux confins de la neurophysiologie, de l’ingénierie (et en parti-
culier de l’automatique), cette discipline nouvelle (dont le nom avait déjà été proposé 
par Ampère) met en œuvre de nouvelles structures de diagrammes et schémas permet-
tant d’interpréter la dynamique de certains processus et en proposer éventuellement 
une modélisation mathématique45.

Les applications de la cybernétique sont nombreuses et précoces. Dès 1956, 
un Congrès international est organisé à Namur. Le Congrès, présidé par François 
Le  Lionnais (en remplacement de Pierre Auger), a comporté les sections suivantes : 
1) Principes  et méthodes de la cybernétique ; 2) Les machines sémantiques ; 3) L’auto-
mation ; 4) La cybernétique et la vie. De nombreux autres congrès et colloques 
suivront.

La cybernétique imagine et construit des machines où s’inscrivaient des diagrammes 
et des flèches dont la signification est bien particulière : il s’agit ici, d’un autre type 
bien particulier de mouvement, celui de l’information transportée sur la ligne qu’elles 
accompagnent et orientent. Et lorsque ces chemins de l’information comportent une 
boucle, on se trouve dans une situation originale dont Wiener a, le premier, souligné 
l’importance46 : c’est la boucle de feedback qui devient le maître-mot de la cybernétique 
(traduit par Pierre de Latil par « rétroaction »47). La flèche, ici, n’indique pas seulement 
une orientation : elle explicite une topologie dont le rôle est essentiel.

Dans l’ouvrage de Wiener, comme dans celui de Latil, d’importants aspects de 
ces boucles sur les plans mathématique et logique sont décrits et analysés. Dans le 
 chapitre IV, Feed-back and oscillations, est introduit le concept de « control flow 
chart » (diagramme de contrôle du flux)48 qui deviendra familier aux spécialistes du 
calcul analogique. En voici un exemple où, sans doute pour la première fois, appa-
raît, dans un diagramme, une boucle où l’information est réinjectée, avec l’information 
initiale, sur l’entrée du processeur électronique où se développent les calculs. C’est le 
premier exemple de rétroaction (voir le schéma de Wiener, en haut de la page 93).

Wiener développe alors l’analyse qui permet d’obtenir une description mathéma-
tique du processus et d’en prévoir le résultat. Une version simplifiée de ce schéma 
permet d’aller plus loin dans l’analyse qui illustre ce que l’on peut appeler le paradoxe 
des unités opérationnelles dans le calcul analogique. C’est ce paradoxe qu’illustre le 
schéma situé en dessous du schéma de Wiener. 

45. On lira avec plaisir les essais autobiographiques de Norbert Wiener, en particulier WIENER,
1956 (vol. II) ; voir aussi TRICLOT, 2008.

46. Le livre fondateur de Norbert Wiener était sous-titré Control and Communication in the Animal 
and the Machine. Voir WIENER, 1948.

47. LATIL, 1953.
48. WIENER, 1948, p. 112.
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Il semble intéressant d’en approfondir l’analyse qui peut s’expliciter ainsi :
1) L’objectif recherché, dans la constitution de ce schéma analogique, est  d’obtenir 

la valeur opposée d’une valeur donnée (représentée par une tension qui varie dans le 
temps) : S(t) =  E(t).

2) En raison du bouclage de la sortie sur l’entrée, la tension électrique à l’entrée, 
E(t), et la tension de sortie S(t) s’ajoutent algébriquement.

3) Soit alors (t) = E(t) + S(t) : c’est la grandeur qui se présente à l’entrée de 
 l’amplificateur (que l’on qualifie souvent d’amplificateur fonctionnel). Cette valeur 
(t) est alors multipliée par le gain G de l’amplificateur. 

4) Comme ce gain est très grand (de l’ordre de 105), (t) doit être très petit pour que 
la sortie, S(t), qui est donc égale à G (t), soit finie. C’est la boucle de rétroaction qui 
permet d’obtenir ce résultat.

5) Dans ces conditions, S(t) est très voisin de – E(t), ce qui est le résultat désiré. 
Très voisin, mais pas identique : (t) est bien l’erreur commise dans ce calcul et la solu-
tion, S(t), n’existe donc que parce qu’il subsiste une erreur !

C’est là le paradoxe du calcul analogique, paradoxe qui commande le fonctionne-
ment de tous les schémas : la rétroaction fonde la solution.
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Ce paradoxe n’est évidemment pas de la même nature que ceux qui étaient apparus 
lors de l’approfondissement de la théorie des ensembles, au début du XXe siècle (mais 
qui, pour l’essentiel, étaient connus dès l’Antiquité) : paradoxes logiques ou sémanti-
ques où des boucles, souvent, sont à l’œuvre, en effet, mais dont la dynamique demeure 
implicite. Ce sont eux, cependant, qui ont attiré l’attention des théoriciens du calcul 
électronique plus familiers, sans doute, avec la logique traditionnelle (booléenne) 
qu’utilisent les constituants de base du calcul digital.

Le calcul analogique, par contre, s’est appuyé sur des éléments de théorisation issus 
de l’électronique. La notion, familière à l’électronicien, de « block-diagram » a donné 
naissance, avec Mason, au concept de « signal flow diagrams », dont il a proposé une 
théorie49.

Peu après, ce concept trouva une application naturelle dans la formalisation des 
schémas du calcul analogique, une forme de mathématique appliquée devenue essen-
tielle pour la simulation de structures technologiques complexes : aérodynamique, 
ingénierie nucléaire, industrie spatiale, etc.

Les « diagrammes de fluence » explicitent la structure d’un système d’équations 
algébriques (les arcs n’y sont pas orientés). Les schémas analogiques, par contre, qui les 
complètent et s’y combinent, permettent d’y inclure des systèmes d’équations différen-
tielles et d’introduire pour cela des relations de dépendance supplémentaires (certains 
arcs doivent ainsi être orientés). Ce sont alors des diagrammes informationnels où l’on 
est amené à définir des conditions de compatibilité relatives au flux des informations 
tant algébriques qu’analytiques. Ces conditions permettent alors de procéder à l’orien-
tation des arcs demeurés non orientés50.

Cette « complétion sagittale » combine considérations logiques, algébriques et 
analytiques au sein d’une méthodologie originale qui n’a sans doute pas été complè-
tement exploitée, le calcul analogique ne s’étant plus développé, faute notamment 
d’enjeux industriels. Il semble pourtant qu’elle pourrait trouver sa place, dans le cadre 
d’une épistémologie sagittale.

L’exemple, page suivante, illustre cette problématique où s’inscrivent, dans le cadre 
de la simulation d’un grand système technologique, l’argumentation topologique en 
question et, implicitement, le paradoxe du calcul analogique.

Le schéma présenté prépare, avec son diagramme informationnel, la simulation 
d’une dynamique : celle d’un système couplé « réacteur nucléaire/échangeur de tempé-
rature » (on y calcule l’évolution des variables essentielles : températures des fluides, 
pressions, etc.). La prise en compte des contraintes de ce qu’on pourrait appeler la 
« complétion sagittale » permet de distinguer – sans calcul explicite – une  configuration 
« diagrammatiquement » possible d’une configuration impossible51.

Malgré le succès des simulations analogiques en physique appliquée et en ingé-
nierie (diffusion hydrodynamiques ou thermodynamiques, calcul de trajectoires, 
 prévisions météorologiques, etc.), les ingénieurs ont abandonné, depuis quelques 

49. MASON, 1953 et 1956.
50. BRAFFORT et CAILLET, 1957. 
51. Voir les détails dans BRAFFORT et CAILLET, 1959, p.15.
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décennies, les techniques du calcul analogique en faveur des techniques du calcul 
digital, que les progrès technologiques ont rendu infiniment plus précises sans 
que la vitesse d’exécution des calculs soit encore rédhibitoire, comme elle le fut 
longtemps52.

La « philosophie digitale » l’emporte donc. Mais n’est-ce pas là une nouvelle mani-
festation de cette regrettable « amnésie » que Jean-Marc Lévy-Leblond a souvent 
dénoncée chez les scientifiques ? (Les philosophes n’en étant pas immunisés, bien 
entendu !) Un rappel y portera peut-être remède.

Mère de la cybernétique, la pensée analogique est également fille de la phénoméno-
logie et s’est même constituée en discipline distincte dès le XVIIIe siècle. Son véritable 
initiateur est Johann Heinrich Lambert (1728-1777). Mais c’est Michel Petrovitch 
qui donna son véritable essor à une phénoménologie scientifique. Au début de son 

52. Voir, par exemple, FARGE, 2007.

Diagramme informationnel associé à un système d’équations algébriques et différentielles
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intervention à la séance d’ouverture du premier congrès international de cybernétique 
(Namur, 1956), le philosophe Léon Delpech rappelait :

« En 1907, Gauthier-Villars publiait un ouvrage du philosophe yougoslave Petrovitch 
intitulé La Mécanique des phénomènes fondés sur les analogies. Il s’agissait pour son 
auteur de montrer que certaines particularités de l’allure d’un phénomène, peuvent 
s’expliquer par des mécanismes communs à un grand nombre de phénomènes divers 
et que ces mécanismes sont fournis par des schémas généraux. Première tentative de 
mécanique comparée que Petrovitch devait compléter en 1921 par la parution chez 
Alcan de ses Mécanismes communs aux phénomènes disparates53. »

C’est dans une lettre à Georges Sagnac, au début de 1898, que Michel Petrovitch 
évoque son projet d’une nouvelle science, une science unitaire qu’il baptisera « phéno-
ménologie ». Ses deux premières communications dans ce domaine sont publiées en 
serbe : Aperçu sur la géométrie des masses (1896) et Théorie mathé matique de  l’activité 
des causes (1899), immédiatement suivis par un texte en français : Les Analogies  mathé-
matiques et la  Philosophie naturelle (1901). Dès février 1906, les éditions Gauthier-
Villars publient La  Mécanique des phénomènes fondée sur les analogies. Et c’est 
en 1921 que Mécanismes communs aux phénomènes disparates paraît chez Félix 
Alcan54. Il faut  souligner que la « phénoménologie générale », n’est pas  seulement 
une construction formelle. Elle débouche sur des expériences et sur la construction 
 d’équipements  sophi stiqués,  notamment de machines analogiques. Les flèches, bien 
entendu, y abondent :

Cibles nouvelles
Les schémas de l’ingénierie, comme les diagrammes analogiques ainsi qu’heuristi-

ques, de l’algèbre catégorique et d’autres domaines scientifiques et techniques, donnent 
toute leur importance aux flèches, dans leurs divers emplois : logique, dynamique, 
eidétiques. Aussi leur absence presque totale du débat épistémologique n’est-elle 

53. Voir les Actes du Ier Congrès international de cybernétique, parus chez Gauthier-Villars, en 
1958 (p. 120-121).

54. Pour plus de détails sur Lambert et Petrovitch, voir BRAFFORT, 2007-2008.
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sans doute que provisoire. Mais le retour qui, me semble-t-il, se profile, ne se fera pas 
uniquement à l’aide de développements théoriques, de textes ou de formules (et de 
diagrammes), mais plutôt de machines, et précisément de machines réelles, fonction-
nant dans le temps et dans l’espace.

Comme souvent, ce sont les artistes ou des techniciens qui montreront sans doute le 
chemin, un chemin où se rencontreront les nécessités de la représentation précise des 
événements et une expression fidèle des composantes dynamiques qui les animent. 

On peut évidemment citer ici les systèmes de notations pour la chorégraphie, 
systèmes au très riche passé (le premier système fut publié en 1588) : ils se sont 
beaucoup développés au XXe siècle, avec Rudolf Laban (1928) puis Rudolf et Joan 
Benesh (1956). Le CIREN (Centre interdisciplinaire de recherche sur l’esthétique 
du numérique, Université de Paris 8), dans sa recherche sur les « nouvelles écritures 
 scéniques », étudie « Les écritures chorégraphiques et la notation assistée par informa-
tique ». Une exposition a été organisée au Centre national de la danse, en 2006-2007, 
sur Les Écritures du mouvement, au cours de laquelle Marion Bastien a présenté son 
logiciel LabanWriter, un éditeur de partition en notation Laban. Un exemple de cette 
notation figure ci-dessous.

Des études et des notations semblables ont été utilisées en ergonomie industrielle55.
Il s’agit donc, ici encore, d’une notation exécutable. Réciproquement les spécialistes 
de la « Langue des Signes » et en particulier de la « Langue des Signes Française », 

55. PRESTON-DUNLOP, 1968.
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évidemment impliqués dans le travail sur les gestes56, s’orientent activement vers le 
développement d’une notation graphique spécifique57. Le rapport final du projet LS
Script, commun à Paris 8, à l’Iris, à Websourd, à l’IRIT (Toulouse) et au LIMSI-CNRS 
(Orsay) a été présenté en juin 2007. Bien entendu, il sera question de la possibilité 
de la traduction automatique du langage « signé » dans le formalisme graphique ainsi 
défini de nouvelles « machines », une nouvelle « interaction homme-machine ». En 
méditant ainsi sur les possibilités qu’offrent les outils informatiques pour l’expres-
sion, et  l’implémentation effective d’événements dynamiques sur un écran d’ordina-
teur, en imaginant et en spécifiant des formalismes non parlés, ou au contraire non 
exprimables par des signes inscrits sur un support statique, on est conduit à réfléchir à 
ce que serait une science nouvelle qui exploiterait un formalisme effectivement dyna-
mique, dans les domaines de l’analyse comme de la recherche appliquée.

Ces observations ne sont pas vraiment nouvelles. Énoncées dès le congrès de cyber-
nétique de Namur58, elles se sont précisées peu à peu59 mais ne pouvaient s’appuyer 
sur des implémentations effectives que seules les nouvelles technologies pouvaient 
rendre possible. Elles rejoignent celles d’autres auteurs comme Jacques Mandelbrot, 
physicien, mais également peintre, qui évoque un souvenir de Jacques Hadamard à qui 
Einstein confiait que, jusqu’à un stade avancé du raisonnement, sa pensée se présentait 
à lui sous forme d’images et plus encore d’impulsions musculaires60.

Que serait donc, par exemple, une mathématique aux objets « vivants », aux fonc-
teurs « actifs », retrouvant peut-être les méditations de Brouwer sur les « arguments 
de priorité » comme ceux de Pasch sur l’origine (Ursprung) de l’arithmétique et les 
projections graphiques de Chris Ware ? Que serait une physique, une science où simu-
lation serait en même temps explication (mais plus convaincante que celles de Wolfram 
ou de Fredkin) ?

Nouveau formalisme, mais aussi nouvelles machines pour le mettre en œuvre, ce 
formalisme qui serait aussi un transformalisme. Ce serait sans doute le jugement des 
flèches qui serait ainsi prononcé.

56. BRAFFORT (Annelies), 1996.
57. LS Script. Projet RIAM 2005-2007.
58. BRAFFORT, 1956a et 1956b.
59. BRAFFORT, 1977 et 1989.
60. MANDELBROT, 2007.
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