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C’est le 31 décembre 1983 a Namur, a I'occasion du premier Congres International de
Cybernétique, co-présidé par FRANGOIS LE L1ONNAIS (FLL) que j'eus avec lui une importante
conversation sur un théme qui était depuis longtemps le sien et qui devint le mien : celui du
disparate. Lors d'une pause-café, nous découvrimes que nous étions tous deux lecteurs — et
admirateurs — du livre de Michel Petrovitch (1868-1943) : Mécanismes communs aux
Phénomeénes disparates, ouvrage publié en 1921 par la librairie Félix Alcan dans la Nouvelle
Collection Scientifique dirigée par Emile Borel. Le philosophe Léon Delpech avait en effet
évoqué Petrovitch dans son exposé "Cybernétique et Philosophie™ présenté dans la section
Principes et méthodes de la cybernétique du congres.

Je me laisserais facilement entrainer dans un long développement sur Petrovitch, mais
celui-ci se situe assez loin de Louis Yvert qui est tout de méme le personnage principal de ce
récit. Je me bornerai donc a renvoyer le lecteur a 1’essai que j'ai consacré a ce mathématicien
serbe, qui fut simultanément phénoménologue, ingénieur analogiste, pécheur professionnel
diplémé, violoniste et chef d'orchestre de musique folklorique, mais aussi marin, voyageur au
long cours et naturaliste’. Eléve & I'ENS en 1890-1893, Petrovitch écrivit aussi des poémes
(en frangais) tout en préparant une these Sur les zéros et les infinis des intégrales des
équations algébriques. Et je suis désormais a la recherche de ces poémes tout comme
MICHELE AUDIN le fut de I’¢lusive page IV-R-16 du séminaire Elie Cartan 1936-1937°.

Nul n’ignore que FRANGOIS LE LIONNAIS était membre de trés nombreuses sociétés :
la Société Mathématique de France, mais aussi la Société des amis du Rat, celle des amis du
JOUET, la Société francaise des Prestidigitateurs et celle, moins connue, des collectionneurs
de Timbres Triangulaires du Cap.

On ne peut évidemment pas parler de ces fameux timbres triangulaires sans évoquer
Edward Stanley Gibbons (Plymouth 1840 - Kensington 1913) qui, en 1863 fit pour cing livres
sterling I'acquisition de deux sacs de timbres-poste triangulaires du Cap et réussit a en obtenir
cing cent livres a la revente. Fort de cette réussite, il se lance alors dans le commerce des
timbres et I'édition d'une liste de seize pages, prémices du futur catalogue Stanley Gibbons.
Aprés la mort de son pére, il emménage a Plymouth Hoe ou il publie des albums destinés au
rangement des timbres.

En 1874 il s'installe a Londres ou il fonde un magazine mensuel de philatélie,
magazine qui obtiendra un grand succés. N'ayant jamais quitté la Grande Bretagne
jusqu’alors, Gibbons entreprend de nombreux voyages aux Etats-Unis et en Extréme-Orient.
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Triangulaire du Cap Triangulaire du Népal

! La deuxiéme vie de Michel Petrovitch. Epistémocritique, 2003-2004.
2 Michele Audin : IV-R-16. ~ Lt (i wnnene 2oz CONtrairement a celles, prolongées, de Michele,
mes recherches n’ont pas été, jusqu’a présent, couronnées de succes.
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Le caractére insolite et précieux du "triangulaire” font de sa possession le sujet naturel
de romans d’aventure et de romans policiers "a énigme™ comme ceux qui firent mes délices et
celles de FLL dans les années trente. Mais d’autres timbres-poste s’illustrérent dans des
romans policiers et en particulier dans le célébre The Mystery of the Chinese Orange®

Comme souvent chez Ellery Queen, la solution de I'énigme passe par le déchiffrement
d'une homophonie ou d'une ambiguité sémantique. L'expression "chinese orange" peut en
effet désigner un timbre rare aussi bien qu'une mandarine (ou plus précisément une tangerine).

C’est en 1973 que Frangois Le Lionnais fonda I'Oulipopo (Ouvroir de Littérature
Policiére Potentielle), premier de la série des Ou-X-Po (on en compte aujourd’hui des
dizaines). Et dés 1971, L'Oulipopo, avec Paul Gayot, Jaques Baudou, Francois Guérif et
JACQUES BENS entreprit des recherches sur la potentialité des thémes policiers (chambre
close, paradoxes temporels, etc.). Dans La décade prodigieuse, on voit aussi apparaitre une
certai4ne Salomina dont le nom contient & la fois celui de I'héroine, Lia Mason... et Mona
Lisa!

Malgré les nombreuses pistes que je tentais en vain de suivre, mon enquéte policiere
sur les poemes de Petrovitch ne me valut qu'un résultat décevant : je ne recus (anonymement)
qu'un simple dizain intitulé Le voyage, poeme que je reproduis ici :

Le voyage

(dix vers)

Partir

sur une péniche

aux Tles Sandwich
quand on n'est pas riche

Partir

sur un vieux cargo
au fond de I'Ohio
a Santiago

ou Mexico

Des critiques pointilleux observeront que ce dizain n'a en réalité que neuf vers (peut-étre un
clinamen est-il a I’ceuvre ici ?) et que son esthétique semble plus proche de la poétique de
Georgius que de celle, encore inconnue pour moi, de Petrovitch.

En Grande Bretagne, le magazine de Gibbons avait connu un succes croissant qui ne
tarda pas a franchir la Manche et a susciter des émules aux Pays-Bas, en Belgique et en
France. Et c'est précisément en 1866, au moment ou Gibbons commence a recueillir les
bénéfices de son "gambit du triangulaire”, que nait Louis Yvert qui en sera le digne
successeur. Fils d'un avocat et d'une cantatrice, Louis déménage a Amiens avec ses parents
qui héritent de I'imprimerie familiale. Il fait de brillantes études (bachelier es-sciences et es-
lettres), il s’engage et devient sous-lieutenant de reserve.

Il pratique avec un égal succes le piano et le violoncelle et mene une vie échevelée de
dandy, ce qui ne I'empéche pas d'achever brillamment ses études de droit, en 1889.

® Ellery Queen (1905-1971/1982). L ‘orange de Chine dans I’édition frangaise.

* «Ellery Queen, c’est un peu, 4 sa maniére, Le dernier des grands rhétoriqueurs ! » écrit Thomas Narcejac,
invité d’honneur de 1’Oulipopo, dans Une machine a lire : le roman policier (Denoél-Gonthier, 1975, p.124,
préface de FLL) ou il évoque aussi, un peu plus loin, The Mystery of the Chinese Orange.
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Il revient alors a Amiens pour prendre la direction du journal édité par son pére L'écho
de la Somme dont il déteste pourtant la ligne légitimiste et devient I'ami de Théodule Tellier®,
chef imprimeur (et inventeur du fameux "comité") rédacteur en chef de L'écho de la
timbrologie. En 1895, Yvert quitte définitivement L'écho de la Somme et se lance dans la
fabrication du Catalogue prix-courant de timbres-postes par Yvert et Tellier qui connaitra un
succes grandissant et deviendra le catalogue Yvert et Tellier - Champion. Tellier prend sa
retraite en 1913 mais Yvert, qui a racheté ses parts, conserve son nom dans le titre. Il meurt en
1950.

Les catalogues Yvert et Tellier peuvent ressembler a des catalogues d’exposition
comme c’est le cas lorsque les timbres y reproduisent des ceuvres d'art, a l'occasion d'un
anniversaire ou d’une exposition. On retrouve ainsi des chefs d'ceuvre célebres tels que la
Joconde de Vinci, L'Esclave de Michel-Ange, ’Angélus de Millet, L accordée de village, de
Greuze, etc., ainsi que les deux remarquables (et rares) timbres ci-apres :

Luitzen J. Brouwer Leon Chwistek
Autoportrait Portrait de femme

La photo et le tableau qui illustrent ces deux vignettes évoquent Luitzen Egbertus Jan
Brouwer (1881-1966) et Léon Chwistek (1884-1944), deux grands logiciens, le premier
néerlandais, le second polonais (les deux grandes nations de la logique au début du vingtiéme
siécle). Le premier timbre est une photo de Brouwer jeune et le second une reproduction d’un
tableau de Chwistek lui-méme : un portrait de sa femme Olga, fille du mathématicien Hugo
Steinhaus. Chwistek est le seul mathématicien dont le musée national expose les ceuvres et qui
ait aussi publié des articles dans le Journal of Symbolic Logic®.

Brouwer et Chwistek figurent parmi les premiers logiciens "constructivistes”, un
courant de la logique que Poincaré anticipa, aujourd'hui dominant. J'ai tenu a les associer dans
ce récit de voyage imaginaire car leurs travaux sont a l'origine de l'un des deux (seuls)
concepts originaux de logique mathématique’ dont je sois I'inventeur : celui de dichome.

J'ai eu la chance de rencontrer Luitzen E.J. Brouwer en 1961, a Blaricum (Pays-Bas),
lors d'un colloque intitulé Computer Programming and Formal Systems, colloque organisé
par David Hirschberg et moi-méme au Centre Européen d'éducation d'IBM®. Je découvris

> Ne pas confondre avec LUC ETIENNE Tellier qui signait L. E.TELLIER.

*Tout comme je suis moi-méme le seul logicien (?) qui y ait aussi été publié tout en ayant chanté sur la scéne de
I’Olympia (en 1958, dans un programme dont la vedette était Helmut Zacharias et ses violons enchantés).

" Je ne dirai rien du second, pour d’évidente raisons de sécurité.

® Les travaux du séminaire ont été publiés dans Computer Programming and Formal Systems, Studies in Logic
and the Foundation of Mathematics, North Holland, 1963 .
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alors que mes conceptions, dans de nombreux domaines (notamment en matiére de philatélie,
mais aussi de voyages d'agrément et de religion) n'étaient pas incompatibles avec les siennes
et je n'en fus pas peu fier !

CLAUDE BERGE, que ses travaux en Théorie des graphes (1970) allaient rendre célébre,
était aussi présent, ainsi que les logiciens Hao Wang, Abraham Robinson, Evert Beth, etc...

Brouwer, géometre celébre, était un fascinant mystique ultra-rationaliste. En dehors de
la polémique qu'il déclencha & propos du Principe du tiers exclu® et qui fonda la Logique
intuitionniste, il entreprit d'analyser formellement les phénomeénes de la pensée et du langage
jusqu'a leurs primitives ultimes. Dans sa these, soutenue en 1907, il affirmait :

Mathematics is created by a free action independant of experience; it develops from a single
aprioristic basic intuition, which may be called invariance in change as well as unity in multitude.

Il développe alors une sorte de "phénoménologie de la pensée vide" qui fait appel a un
"proces dichotomique élémentaire” considéré comme "atome de pensée”.

x*

7\

x *

Si maintenant on affecte a des arbres déja définis des identificateurs (soit A; et Ay),
I’action que Brouwer appelle : « the mental creation of two-icity of two mathematical systems
previously acquired » se traduira par la constitution du "sur-arbre” (et ainsi de suite
récursivement) :

*

/N

x* *
Al

On notera qu'une représentation linéaire des arbres dichotomiques est possible, et ceci
de trois manieres qui correspondent aux représentations usuelles des lois de composition
interne en algebre : si on représente symboliquement "the first act of intuititionism™ au sens de

Brouwer par le signe * le schéma et l'arbre précédent pourront étre représentés par I'une des
expressions :

* Ay A, (représentation préfixée — dite "polonaise")
A; x A, (représentation infixée — usuelle en algébre)
A Ay (représentation postfixée — familiére aux vieux informaticiens)

La représentation polonaise est celle, qu'aprés Lukasiewicz et Lesnewski, choisira
Chwistek (comme la majorité des logiciens polonais et irlandais).

Je n'ai pas rencontré Léon Chwistek (1884-1944) mais j'avais découvert des 1946 son
bref ouvrage redigé en francais et publié par Hermann sous un titre ambitieux qu'il reprendra
souvent : La méthode générale des Sciences positives. L esprit de la Sémantique’®.Dans ses
nombreuses publications, parues entre 1912 et 1944, il développe pour cela un formalisme
complexe susceptible de représenter la totalité. Tous les concepts y sont ainsi représentés par

des "petites lunes" et des "étoiles™ : ¢ et * et leurs assemblages réglés.

% Principe dont I’expression formelle figure sur le timbre qui lui est dédié (cf.ci-dessus).
19 Actualités Scientifiques et Industrielle n°1014, 1946.
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Aussi fascinant que Brouwer, Chwistek était 1'un des trois génies de Zakopane, avec
Bronislaw Malinowski (1884-1942) et Stanislaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939). Malinowski
devint un anthropologue fameux et Witkiewicz un romancier sulfureux, auteur dramatique,
philosophe, peintre et provocateur universel. Son admiration pour Chwistek était telle qu'il en
fit un personnage de son roman Adieu a l'automne et qu'il écrivit sur lui un article
dithyrambique intitulé : Leon Chwistek — demon intellektu. Chwistek fut en effet romancier,
auteur dramatique, dessinateur, peintre, critique, philosophe et logicien.

Dans la derniere partie de sa carriere, il se concentra sur la logique et trouva deux
jeunes collaborateurs, W. Hetper et Jan Herzberg qui, juifs et communistes, furent arrétés par
les shires du colonel Beck et livrés aux nazis qui les exécutérent.

La diversité (le disparate, pourrait-on dire) de ses intéréts l'avait conduit & beaucoup
voyager : voyages d'hiver et voyages d'été. A Londres il rencontra Bertrand Russell. A
Heidelberg il eut des entretiens avec Henri Poincaré. Entre 1910 et 1914, il séjourna beaucoup
a Paris (boulevard Saint-Michel, puis rue Dauphine). Il travailla le dessin et la peinture a
I'Académie de la grande Chaumiére et y dessina ce portrait d’Olga Steinhaus.

Olga Steinhaus dessinée par Leon Chwistek (1914)

Il'y rencontra le physicien Joseph Boussinesq, le mathématicien Gaston Darboux, le
sculpteur Bourdelle, découvrit I’art de Boccioni... et se battit en duel avec Wladislaw
Borkowski. Promoteur, avec Witkiewicz, du courant Formiste, il écrivit aussi un roman :
Palace Boga (Les palais de Dieu) dont un personnage, le cardinal Poniflet inspirera Stefan
Themerson, le traducteur et éditeur de RAYMOND QUENEAU. |l enseigna a Cracovie, puis a
Lwow et se réfugia a Tiflis avant de rejoindre Moscou pour participer a 1’action de 1’Union
des Patriotes Polonais.

Souhaitant approfondir tout cela il me fallut donc a mon tour voyager. Je saisis donc
I'occasion du Congrés de Logique de Varsovie (ao(it 1972)™* et fis la connaissance de Zbignew
Zwinogrodski, qui venait d'achever une thése sur Chwistek. Je partis alors avec Zbignew pour
Cracovie ou je fus accueilli par le professeur Karol Estreicher qui dirigeait la bibliothéque de
la célébre Université Jagellon, avait été I'ami de Chwistek et écrit un livre essentiel sur lui*? et
je fus recu tres chaleureusement par Alina Davidowicz, la fille de Leon et Olga Chwistek (et

1 )y présentai un exposé intitulé : Léon Chwistek and computer science.
12 eon Chwistek : Biografia Artysty. Pantswowe Wynadwistvo Naukowe, Krakow, 1971.
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meére d’un jeune mathématicien bourbakiste) qui me confia de précieux manuscrits et tirés a
part (mais pas de poemes de Petrovitch !).

Mes recherches philatélo-mathématico-littéraires me conduisirent ensuite a Vulcano,
I’'une des iles Lipari (au nord de la Sicile) chez Silvio Ceccato, autre génie universel que je
retrouverai plus tard, a Blaricum.

A Vulcano, dans la maisonnette ou nous rotissions, Silvio m’expliquait les principes et
le formalisme de son analyse sémantique, principes développés par la Scuola operativa
italiana qu’il avait fondée, dans un formalisme d’ailleurs susceptible de plusieurs variantes.

C’est ainsi que le mot punto (point) pourra étre traduit en notation :
n 13

a) "musicale

b) "Hilbertienne™ (avec utilisation du "vinculum™) :

SS SS S SS S SS S S SS S

c) « polonaise », a la Chwistek :

*xrggrrggrrghggr*kgggrs*gss

Silvio Ceccato 1914-1995

13 . , . . .. ;. . , i
Que je ne préciserai pas ici pour d’évidentes raisons de sécurité
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J’avais apporté mon banjo et Silvio aimait que je lui chante quelques chansons a
portée epistémologique telle que celle-ci :

Vernier Hugo
Valse lente

Vernier Hugo,

ritals, yougos,

polaks, bougnoules, chinetoks et crouias.
Hugo Vernier,

jusqu'au dernier,

d'rastas, d'méteques la vermine grouilla.

Que vienne la bombe,

la peste immonde :

nous chanterons notre alleluia!
Que meure la béte,

vie, tu n'es qu'une triste féte
de mendigots

bons pour Vernier Hugo!

Mon tour de chant comportait aussi La servante bu CHATEAU, Besame Taiaut et le
grand succés de JACQUES RouBAuUD : Tycho Tycho Brahé ainsi que des textes de IAN MONK
mis en musique par Michel LeGRAND, Goraguer (Alain) et quelques autres.

Et c’est précisément a I’ceuvre théorique (poético-mathématique) de ROUBAUD que me
ramenait naturellement 1’étude du formalisme semantique de Ceccato : il s’agit des recherches
sur la théorie du rythme, poursuivies depuis 1973 avec de Pierre Lusson®, recherches qui
associent a des vers des expressions formelles telles que le segment iambique

((C)) (=) () () ) ()
()N CEEMUACH) CENECE D)

Je ne développerai pas davantage ici : le lecteur (épicéne) aura de lui(re)-méme, en
intégrant Brouwer, Chwistek, Ceccato et Lusson, développé sa propre dichomologie.

ou I’iambe fractal

L’échec relatif de mes recherches sur 1I’ceuvre poétique de Petrovitch ne m’avait pas
découragé et je décidai de diversifier le champ de mes enquétes. Je me documentai sur la
guerre des deux (ou plus) roses : la rose de Monsieur Beaucaire®” et la rose de Heiningen (car
la rose, c’est la viel). Le mysticisme esthétisant de ces deux ceuvres me conduisit
naturellement a Maitre Eckhardt dont j’avais fréquenté le hall lorsque, & Chicago, avec DAVID
LEVIN BECKER, je suivais les cours de bande dessinée donnés par Chris Ware a I’Art
Institute. Ce batiment avait d’ailleurs abrité Enrico Fermi et Leo Szilard'® qui préparaient leur
fameuse expérience, issue des travaux d’Iréne et Frédéric Joliot-Curie.

Y Pierre Lusson : Notes préliminaires (I1). in forme & Mesure. Cercle Polivanov : pour JACQUES ROUBAUD /
MéLanges. MEZURA 49 (2001), p.279.

® Le chef d’ceuvre d’André Messager a 6té interprété par André Baugé, Marcel Merken... et Jacques
Martin...On n’oubliera pas, non plus les Roses de Picardie (Frédéric Wheatherly et Haydn Wood).

® Avec Paul Langevin et Léon Brillouin, Leo Szilard est I'un de grands oubli¢s du prix Nobel, malgré
I’importance scientifique de 1’effet Szilard et des zones de Brillouin....
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e
Eckhart Hall

Leo Szilard sortant de I’Eckhardt Hall

Parmi les diverses roses évoquées ci-dessus, (chacune est évidemment une ROSE EN
sTYLE) il faut sans doute revenir & la Rose de Heiningen'’. Car cette rose est en fait une
tapisserie (de 7 metres sur 7 1), réalisée par les moniales en 1516 et qui présente, dans des
couleurs magnifiques et une exceptionnelle finesse de réalisation, une image de la
philosophie® qui est une sorte d’encyclopédie du savoir de 1’époque :

- Le cercle central offre une représentation personnalisée de la Philosophie entourée de quatre
médaillons qui figurent respectivement la Théorie et la Logique (& gauche), la Pratique et la
Mécanique (a droite), auxquels s’ajoute en bas un demi-médaillon qui personnalise la Physique.

- Le cercle extérieur n’évoque pas moins de quatorze domaines : les sept arts libéraux et les sept dons
de I’Esprit Saint (incarnés, cette fois, par des figures masculines telles que Pythagore, Jubal,
Priscien, etc. pour les arts, Salomon, Samson, Architofel, etc. pour les dons.

- Ce cercle est inscrit dans un carré (lui-méme inscrit dans un carré plus grand), ce qui ménage quatre
espaces triangulaires qui accueillent respectivement Ovide, Boéce, Aristote et Horace.

- De nombreux textes sont lisibles sur la tapisserie, sur le périmétre des cercles et carrés, ou comme
phylactéres flottant dans la composition, parmi lesquels un long texte de Bernard de Clairvaux (un
auteur particulierement cher, on le sait, 8 BERNARD CERQUIGLINI. On trouve aussi les noms des
cinquante-neuf moniales ayant fabriqué ce chef d’ceuvre, ainsi que ceux des nombreux donateurs.

Parmi les inspirateurs des textes reproduits dans la tapisserie, on peut citer Joseph
d’AriMATHIE ou zorba le Grec et parmi les commentateurs, 1’élisabéthain IAN MONK le bien
nommé. Mais les controverses demeurérent courtoises. Au cours des plus disputées d’entre
elles, jamais 1’abBE N’A Bougé le petit doigt.

La figure de Joseph d'Arimathie fut également introduite dans le cycle arthurien par
Robert de Boron dans son roman Estoire dou Graal ou Joseph d’Arimathie, écrit entre 1190
et 1199. D'aprés la légende, c'est chez Joseph d'Arimathie que se tint le dernier repas du
Christ. Joseph conserva le vase de la Céne, dans lequel il recueilli un peu du sang de Jésus,

" Lucien Braun : L’image de la Philosophie. Méconnaissance et reconnaissance. Presses universitaires de
Strashourg, 2005. Lucien Braun est évidemment, tout comme MA, un fleuron de I’Université de Strasbourg.
18 « Ce fut la derniére », déclare OSKAR PASTIOR dans sa thése.
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avant de le déposer dans son sépulcre. Joseph se rendit ensuite en Bretagne ou il garda
précieusement le Saint-Graal'®.

Pour ma part, je n’étais pas attiré par les débats métaphysiques au blaBLA vieillissant
(ni par les ebats sportifs), mais participai volontiers aux discussions politiques et
idéologiques. CommunARd Notoire, je discutai le cAs RADEK avec JEAN QUEVAL, le brillant
éditorialiste de la Gazette de Verviers.

Louis Yvert, on s’en souvient, était féru de musique. Pianiste et violoncelliste amateur,
il fréquentait, au gré de ses voyages, les concerts, les SALONSs et les musées. A Geneéve, il
allait écouter Ernest AnserMeT, AiLleurs, Wilhelm Furtwangler. Dans les musées, il
recherchait des peintres méconnus, dont le talent éCHAPPE MANifestement a la plupart des
critiques, tels Ivan Albright, ETIENNE LECROART, Paul-Louis Mestrallet, Ernest Hébert, ou
Jean Margat. Il avait aussi un joli brin de voix et il lui arrivait d’interpréter d’une voix FORTE
ET juste, avec Théodule Tellier (et & la maniére de Charpini et Brancato), le duo de
[’escarpolette d’ André Messager ainsi que la mélodie de Fauré sur un poeme de V.Rémy :

Assise LA Tisseuse au bleu de la croisée
Ou le jardin mélodieux se dodeline

Il était d’ailleurs follement épris de Danielle Darrieux dont le CHANT BERGa notre
adolescence (et méme notre age mar 1)%
Sa bibliotheque était naturellement riche d’ouvrages célébres ou méconnus tels que :

Le léger colosse rouge, de Cratus.

La pire des tutelles, d’Angelo Essermos.

La récidive, ’ANNE GARRETA, illustré par Massin.

I & J : les deux combinateurs et la totalité, de Walter Henry, illustré par ’auteur.
La conquéte de I’Algérie, de Claude Bonnal.

Le roi Edipe V, d’Hector Fragel.

La sieste du grigou, d’Errou.

Précis de I’histoire des fées, d’Escieur.

Les plagiaires DU CHANT du départ, de P.P.D.A.

Le cabinet d’amateur, de Sebastian Knight.

Les cent devoirs d’analyse sur la cabale, de Kallour

Le plaidoyer contre la rigueur, de Meroc (dit Mélenchon)

Les atermoiements de la nature, de Varancourt

La menterie bénéficielle du savant Octul, par les freres Bogdanov

... et surtout

La volupté chez les plantes, de Plassas, livre magnifiquement illustré par Brenner,

... une bibliothéque compléetement désordonnee !

Le Voyage d’Yverdon fut une conséquence imprévue de ses godts littéraires. Fasciné
par la culture encyclopédique de Pierre Versins en matiere de Science-Fiction, il voulut visiter
la Maison d’ailleurs qu’il avait fondée en 1976 dans cette petite ville du Jura. Aux 70.000
documents légués par Versins s’ajoutent aujourd’hui les 20.000 de I’Espace Jules Verne,
donnés en 2003 par Jean-Michel Margot et administrés par la baronne DuraFOUR NEE LUSSON,
présidente de la fondation.

Une bibliotheque rassemble, effectivement, des livres, donc des volumes, des pages,
des mots, des lettres, des graphémes, etc. mais elle réunit aussi, implicitement, des lieux, des
personnages, créant ainsi des réseaux qui peuvent étre inattendus. Ces réseaux existent aussi,
potentiellement, dans le monde qui nous entoure, dessinant des cheminements virtuels des

19 Je dois remercier ici I’érudit ALBERT-MARIE-SCHMIDT pour ses informations et ses encouragements.
0 plus qu’a Premier rendez-vous, je songe ici & Si vous n’osez pas me dire (Je vous aime), qui, grace a la belle
mélodie de Wal Berg, sur un texte de Frangoise Giroud, magnifie I’étonnante tessiture de Danielle.
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plus variés. Un phénoméne fascinant apparait ainsi que, comme beaucoup, j’avais observé
dans ma jeunesse, mais dont I’existence fut mentionnée pour la premiére fois par 1’écrivain
hongrois Frigyes Karinthy (1887-1938) dans la nouvelle Lancszemek (chaines) parue en
1929%*. Dans cette nouvelle, I’un des personnages parie que deux habitants quelconques de
notre planete, contemporains de préférence, peuvent étre reliés par au plus cing personnes
dont chacun connait et a rencontré le suivant dans la liste?’. A titre d’exemple, on remarquera
qu’Adolf Hitler et HERVE LETELLIER (qui a d’ailleurs écrit Le voyage d’Hitler, publié en

1999 dans o~ . ZZistn oifiins s #7) PEUVENL tre reliés par la chaine
Adolf Hitler — J. Von Ribbentrop — Paul Baudoin® — Alfred Grosser — Jean-Marie Colombani - HERVE LETELLIER
Autre chaine intéressante parce que significative :
Joseph Staline - llya Ehrenbourg — Louis Aragon — Tristan Tzara — Christophe Tzara - PAUL BRAFFORT*

Pour les deux couples ci-dessus, on pourrait évidemment exhiber des chaines un peu
plus courtes, mais il ne s’agit ici que d’exemples apéritifs.

Comme d’excellents auteurs 1’ont montré, les bibliothéques constituent de vrais
modeles d’univers en expansion accélérée. On doit citer ici: Jorge Luis Borges, Alberto
Manguel, Georges Steiner, GEORGES PEREC, JACQUES ROUBAUD, OULIPO® et, encore une
fois (mais la derniére !), PAUL BRAFFORT®,

Dans notre précipitation inquiete, il nous arrive de chiffonner tel ou tel univers et c’est
pourquoi les pages qui précedent, dans leur réalisme exacerbé, peuvent donner une impression
de désordre, voire de confusion. C’est ainsi que pour aller de Namur a Verviers, villes de
Wallonie distantes de moins de quatre-vingt kilométres, il a fallu visiter Plymouth, Le Cap,
les Tles Sandwich, Santiago, Amiens, Blaricum, Genéve, Cracovie, Vulcano, Heiningen et
Strasbourg (et encore j’en ai passé !). On y a rencontré cent-quarante personnages, vivants ou
morts (tel Louis Yvert) dont vingt-et-un mathématiciens, vivants ou morts (tel Michel
Petrovitch), ainsi que les trente-huit Oulipiens, vivants ou excusés.

On remarquera, a cette occasion, que 38 = 31 + 7, ce qui est une Vvérification
supplémentaire de la conjecture de Goldbach. Mais quelle est la véritable portée de cette
vérification ? L’arithmétique est-elle vraiment fiable ? Des 1931 (le 8 septembre), Kurt Gédel
avait démontré I’indécidabilité du deuxiéme probléme de Hilbert®’ :

Peut-on prouver la consistance de l'arithmétique ? En d'autres termes, peut-on démontrer que les
axiomes de I'arithmétique ne sont pas contradictoires et, subséquemment, sont-ils indépendants ?

2! parye dans son quarante-sixiéme ouvrage : Minden masképpen van (tout est différent).

22 Curieusement, Duncan J. Watts, qui a publié sur le sujet Small worlds (1999) et Six degrees (2003), ne cite
que le sociologue Stanley Milgram comme découvreur du phénoméne (en 1967). Et c’est le mathématicien
Albert — Laszlo Barabasi qui dans Linked, paru en 2002, a rendu a Frigyes ce qui lui était d{, en évoquant aussi
son influence sur ses compatriotes, les mathématiciens Paul Erdds et Alfred Renyi qui avaient été ses lecteurs a
Budapest.

2 pour le lecteur studieux : construire une chaine de Karinthy entre Paul Baudoin et Valérie BEAUDOIN.

# Auteur d’un Hymne & Staline (1949) demeuré confidentiel, contrairement au Menuet pour la
Joconde (1958) et a Ma bibliothéque a moi (2005).

B L % (i s > Les bibliothéques invisibles toujours. (1995).

Yoy y 7 - . . \ - H () 4
A ///%/;WM wnese 27 . Les univers bibliotheques visibles invisibles réel(le)s
virtuel(le)s.

#” L’un des vingt-trois problémes posés par Hilbert au Congrés de Paris, en aodit 1900.



Le doute pouvait dés lors s’installer (et il s’installa !). Pourtant, ’année précédente, le 8
septembre 1930%, Hilbert s’était exclamé :

Wir dirfen nicht denen glauben, die heute mit philosophischer Miene und uber-legenem Tone den
Kulturuntergang prophezeien und sich in dem Ignorabimus gefallen. Fir uns gibt es kein
Ignorabimus, und meiner Meinung nach auch fiir die Natur-wissenschaft tiberhaupt nicht. Statt des
torichten Ignorabimus heiRe im Gegenteil unsere Losung:

Wir miissen wissen, Wir werden wissen?®.

dont voici une traduction approximative :

Nous ne devons pas croire ceux qui, aujourd’hui, dans une expression philosophique et d’un ton
supérieur, prophétisent la fin de la culture et acceptent I’« Ignorabimus ». Pour nous, il n’y a pas
d’Ignorabimus, et selon moi, il n’y en a pas non plus dans les sciences naturelles. Par contraste
avec 1’« Ignorabimus », je propose le slogan :

Nous devons savoir. Nous saurons.

Ce veeu — cette affirmation — faisait écho au physiologiste allemand Emil Dubois—
Raymond, qui développa ce théme dans Uber die Grenzen des Naturerkennens (Sur les limites
de notre compréhension de la nature), paru en 1872, ce qui nous rappelle I’exclamation de
Thomas Paine (1757-1809) que j’ai toujours en mémoire :

L’arme la plus redoutable contre les erreurs de toutes sortes est la raison :
jamais je n’en ai utilisé et n’en utiliserai d’autre.

Mais le vingtiéme et le vingt et uniéme siécle n’ont malheureusement pu qu’assister aux
infortunes de la raison®® et ceci dans plusieurs domaines tels que :

- Celui de la Logique, avec les théorémes de Godel, Kleene, Turing, Chwistek, etc.
- Celui de la Physique théorique avec Einstein, Planck, etc.

domaines pour lesquels de nombreux commentateurs a prétention philosophique multiplient
des gloses souvent dépourvues de pertinence. 1l y a heureusement des contre-exemples™'.

Dans le domaine de la Logique, on a vu se développer, avec Lukasiewicz, des logiques
trivalentes, modales®, & coté de la logique intuitionniste. Mais leur ancétre & tous, Chrysippe,
comme la plupart des stoiciens, voyait dans la philosophie «une recherche de la raison
droite » et dans la dialectique une « science des choses vraies, des choses fausses, et de celles
qui ne sont ni I'une ni l'autre ». Chrisippe fut donc un plagiaire par anticipation de Paine (pour
le premier de ces énoncés) et de Graham Priest (pour le second).

Priest est en effet le promoteur d’une philosophie qui proclame la compatibilité d’une
assertion et de sa négation, une attitude qu’il baptise « dialetheisme ». S’appuyant sur les
théorémes de limitation et s’opposant a Aristote, Priest s’installe aux limites : limites de

%8 Jai puisé ces informations dans article d’Etienne Ghys paru dans Images des mathématiques.

% L’expression fut gravée sur la tombe de Hilbert, en 1943 (cf. ci-dessus).

%% Cf. André Regnier : Les infortunes de la raison, Seuil (1966), ainsi que Dominique Suriano : L abbé de Saint-
Pierre (1656-1743), ou, Les infortunes de la raison (2005).

3 En particulier ’article de Jacques Spitz : La théorie quantique et le probléme de la connaissance, paru dans le
numéro 1 (numéro unique, d’ailleurs, paru en juin 1936) de la revue Inquisition fondée et dirigée par Tristan
Tzara... et je ne peux oublier I’étincelante intervention de Marcel-Paul Schiitzenberger a la Sorbonne, Le 14
mai 1993, lors d’un débat animé par Gilles Cohen-Tannoudji, et le mondain André Comte-Sponville. Cette
intervention de Marco, fidele a la raison de Paine et au bon sens de Chwistek carbonisa ces éminents auteurs.

32 Avec Jean-Louis Gardies, notamment.




I’expression, limites de 1’itération, limites de la cognition, limites de la conception. Et son
dernier ouvrage® a pour titre I’injonction de Rex Stout : Doubt truth to be a liar**.

Et je ne saurais mieux conclure cet essai qu’en reproduisant ce projet de timbre
dessiné par Stanley Chapman qui, n’ayant pas été retenu par 1’administration des Postes, ne
figure dans aucun catalogue Yvert et Tellier :
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So it goes.. 3

%3 Oxford University Press, 2005.
* Dans How like a God (Acte 11, scéne I1). Vanguard Press, 1929.
% Kurt Vonnegut : Slaughterhouse-Five, Delacorte, 1969.



